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Podoba umetnika in njegovo doživljanje sveta in ljudi v delih Danila Lokarja 
 
IZVLEČEK 
V diplomskem delu je prikazana podoba umetnika in njegovega odnosa do življenja in sveta 
pri ajdovskem pisatelju Danilu Lokarju. V začetku je predstavljena pisateljeva biografija in 
njegova literatura. Dodana je analiza Lokarjevega odnosa do umetnosti, saj je ta krojil 
njegovo pisateljsko ustvarjanje. Poleg tega delo sestavlja še kratka predstavitev literarnega 
sloga, kamor lahko uvrstimo pisateljeva dela, ter primerjava z avtorji Ivanom Cankarjem, 
Slavkom Grumom in Antonom Leskovcem, ki so se v svojih delih prav tako ukvarjali s 
kompleksno podobo umetnika. Namen naloge je namreč bil uvrstiti Danila Lokarja v 
slovenski literarni kanon, in sicer z motivom, ki se pri slovenskih literatih pogosto pojavlja. 
 
KLJUČNE BESEDE  




Image of artist and his relation towards world and people in work of Danilo Lokar 
 
ABSTRACT 
This thesis presents an image of an artist and his feelings towards life and world in work of 
Slovene writer Danilo Lokar. At the beginning, writer's biography and his literature are 
described. In continuation follows analysis on Lokar's relation towards art, since it was a 
major factor for his creation in writing. The thesis contains a short presentation of literary 
style in writer's work and a comparison of Lokar with other Slovene authors, Ivan Cankar, 
Slavko Grum and Anton Leskovec, who also described a complex image of an artist in their 
work. The purpose of this thesis was to place writer Danilo Lokar in Slovene literature, since 
the image of an artist is a recurrent motif in works of Slovene authors.  
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Diplomsko delo se bo posvečalo raziskavi tematike motiva umetnika v delih ajdovskega 
pisatelja Danila Lokarja (1892–1989). Naloga se bo osredinila na obravnavo tega avtorja, ker 
ga želi postaviti v slovenski literarni kanon, saj bi si v slovenski literarni zgodovini zaslužil 
več pozornosti. 
 
V začetku naloge bo predstavljena pisateljeva biografija in predvsem vplivi na njegovo 
umetniško ustvarjanje. Pri tem je velik poudarek na družini, saj je bila mama tista, ki ga je 
navdušila za umetnost jezika. To se je še stopnjevalo z odhodom na realko in kasneje na 
Dunaj, ko se je prvič srečal z ekspresionizmom in nenazadnje tudi s sorojakom, slikarjem 
Venom Pilonom (1896–1970), ki mu je dajal zagon in motive za ustvarjanje.   
 
V poglavju o Lokarjevi literaturi bo predstavljena njegova pozna odločitev za vstop v 
pisateljsko javnost, saj se je posvetil najprej poklicu, ki prinaša hrano za telo, šele nato pa 
tistemu, ki mu je prinesel hrano za dušo. Tako je svojo prvo knjigo objavil šele pri 64-ih letih, 
vendar ga to ni ustavilo, saj je mladostni navdih in kreativnost ohranjal vse do poznih 92-ih 
let, ko je izšla njegova zadnja knjiga. Poznemu začetku literarnega udejstvovanja je botrovalo 
predvsem njegovo lastno mnenje, da mora najprej dozoreti, preden lahko svoje podobe 
predstavi drugim takšne, kot jih sam doživlja. Pri obravnavi Lokarjevega dela ni mogoče 
zaobiti odnosa, ki ga je pisatelj gojil do umetnosti, tako pisane kot upodobljene v slikarskih 
umetninah. V večini del je mogoče zaznati avtobiografsko noto, avtor je namreč likovno in 
jezikovno umetnost prepletel tako, da deluje, kot bi slike njegovih znancev slikarjev in 
podobe narave, ki ga je obkrožala, upodobil z besedo.  
 
Nadalje bodo podrobneje predstavljene tri njegove zbirke novel – Zakopani kip (1961), Dva 
umetnika (1965) in Zagata ni zagata (1975). Iz teh zbirk bodo izbrane novele, ki se ukvarjajo 
z motivom umetnika, in bodo podrobneje analizirane z namenom predstavitve Lokarjeve 
upodobitve tega motiva.  
 
V nadaljevanju bo podana kratka analiza pojavljanja lika umetnika v slovenski literarni 
tradiciji, pri čemer bo naloga s primerjavo del Ivana Cankarja, Slavka Gruma in Antona 
Leskovca skušala tudi Lokarja uvrstiti v korpus besedil s to tematiko. Sledila bo še analiza 
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podobnosti med obravnavanimi deli navedenih avtorjev, pri čemer bodo vključeni odlomki iz 
teh besedil. 
 
V zaključnem delu naloge bo naveden povzetek primerjave Lokarjevih del z ostalimi avtorji. 
Ta del bo namenjen predvsem sintezi Lokarjevega odnosa do umetnosti ter vprašanje, kako je 






2 BIOGRAFIJA IN VPLIVI NA PISATELJEVANJE  
 
Danilo Lokar se je rodil 9. maja 1892 kot prvi sin očetu Antonu Lokarju (1860–1920), 
trgovcu z usnjem in strojarju, nekaj časa tudi ajdovskem županu, in ženi Mariji (1867–1948), 
rojeni Hmelak (Brecelj 1982: 449). V družini se je kasneje rodilo še pet otrok. Oče je imel le 
nekaj razredov realke, medtem ko se je mati šolala najprej v Gorici, nato pa v škofjeloškem 
samostanu. Različnost značajev staršev kot tudi njihove izobrazbe je vplivala na oblikovanje 
pisateljeve osebnosti (Legiša 1977: 139). 
 
Lokar je bil precej bolehen otrok, svoje otroštvo je preživljal v skrbni družini. Večkrat je 
opazoval mater, ki je z velikim veseljem brala in je bila ena redkih deklet, ki so z balo 
prinesle v zakon tudi knjige.1 »Mati je bila dovzetna za pretenjeno doživljanje, kar je našla 
zlasti v pesmih Ljubljanskega zvona, na katerega se je naročila in ga obdržala, dokler se 
domače gospodarstvo ni zamajalo. /…/ Jasno je, da se je to ozračje kmalu preneslo še na sina 
in ga do dna prevzemalo« (Legiša 1977: 139). Sam Lokar je v nekaterih delih napisal, da je 
bilo v hiši praznično vzdušje, ko je prispela nova številka Ljubljanskega zvona. 
 
Po končani osnovni šoli v Ajdovščini so mladega Lokarja vpisali na goriško realko. Legiša 
navaja, da je že pri dvanajstih letih prevzet začutil, da obstaja v umetnosti še eno življenje 
(Legiša 1977: 140). »Za otroka, ki se je prebudil ob spoznanju, da je tu še višji, duhovni svet, 
kakršnega je odkrivala v notranjost obrnjena umetnost, so bila ta doraščajoča leta prepolna 
doživetij. Da bi primerno izčrpal to bogastvo, ki ga je hranil neizrabljeno in sveže, pa je bilo 
treba še desetletij« (Legiša 1977: 140). Svoj odhod od doma in pot v Gorico je opisal v črtici 
Na pot. Na realki je urejal dijaški list Pobratimija, kjer je objavil svojo prvo, a žal 
neohranjeno novelo Julkina prva pot. 
 
Po maturi je leta 1910 odšel na Dunaj in se vpisal na romanistiko, ki jo je kmalu opustil, in se 
pod vplivom prijateljev vpisal na medicino ter leta 1917 diplomiral. V intervjuju s Pibernikom 
je pojasnil svoje odločanje za študij: »Prvotno sem se vpisal na jezikoslovje. Pa sem kmalu 
spoznal, da bom obtičal v knjigah, imel sem to lastnost, prirojeno morda po materi, ki je imela 
                                                 
1
 Spletna stran Primorci.si. Spletni biografski leksikon znanih Primork in Primorcev. Danilo Lokar. Dostopno na 
medmrežju: http://www.primorci.si/osebe/lokar-danilo/824/. Prevzeto: 13. 6. 2013. 
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za tisti čas lepo knjižnico. Zažejalo me je po življenju, tako sem se vpisal naslednje leto na 
medicino. /…/ življenje se mi je odprlo v vsej svoji barviti, mnogoobrazni razsežnosti /…/ 
Življenje, ki me je prvenstveno zanimalo, sem imel priložnost spoznavati v vsej nedoumni 
bujnosti« (Pibernik 1983: 13–14). V času študija je obiskoval tudi Freudova predavanja, 
psihoanaliza je nanj naredila močan vtis, kar se kaže tudi v njegovem umetniškem ustvarjanju. 
Helga Glušič navaja, da so zato njegove novele tematsko močno povezane z zdravniškim 
poklicem, prav tako pa tudi z zanimanjem za psihoanalizo, kar je poglobilo še prebiranje knjig 
Dostojevskega in takrat modernih nemških filozofov (Glušič 1996: 122). Legiša med drugim 
piše, da je bilo njegovo osrednje zanimanje namenjeno dogajanju v duši: svetlim in motnim 
pretakanjem v človeku, nepredvidljivim zgibom in zagonom (Legiša 1977: 142).  
 
Med študijem na Dunaju je napisal tudi dve intelektualistični noveli, a le zase, v javnosti jih ni 
objavil. Sprejemal je različne vtise, ki jih je doživljal v avstrijski prestolnici, še posebno je bil 
naklonjen umetnosti, saj je obiskoval različne razstave. Tam ga je prevzel tudi 
ekspresionizem, v katerem je našel podporo za nekatera svoja nagnjenja, prav tako pa tudi 
usmeritve v načinu izražanja (Legiša 1977: 143). 
 
Tik pred koncem prve svetovne vojne so ga avstrijske oblasti mobilizirale in tako je bil kot 
vojaški zdravnik v Furlaniji. Poznanstvo z Jelko Špacapanovo, njegovo bodočo ženo, ga je 
spet pripeljalo v Ajdovščino, kjer je opravljal službo zdravnika. Tu se je seznanil s sorojakom 
slikarjem Venom Pilonom. 
 
Prevzemal ga je, ker je bil bolj realističen, ta čas še čisto, zaverovano vdan iskanju duše, vsega tistega, kar 
je prevevalo in razgibavalo njegove na zunaj težke, trde, negibne človeške obraze, postave, hiše, pokrajine. 
Ker mu na splošno načini, ki jih je srečal v domačem pisanju, niso ustrezali, se je zgledoval po pisateljih v 
svetu, posebno po novih ameriških, tako Dos Passosu, ali po Ircu Joyceu. Tam so bile drzno postavljene 
druga ob drugo včasih že nezvezne prvine zavesti in podzavesti, sporednost hkratnega zunanjega in 
notranjega dogajanja, hkratnost različnih nastopov. /…/ s svojim jezikom razgrinjal, kar je videl, začutil in 
zaslutil (Legiša 1977: 144).  
 
Lokar je povedal tudi, da sta si bila s Pilonom po karakterju zelo različna, slikar naj bi bil 
precej bolj realističen, kar je pisatelja vezalo nanj in tako je intenzivno spremljal njegovo pot. 
Pilonova umetnost ga je pritegovala in bila tako kontrast kot dopolnilo njegovi lastni, Pilonov 
uspeh s portreti mu je pomagal do lastnega zanosa pri ustvarjanju (Zlobec 1972: 338).  
 
Opravil je specializacijo v Zagrebu (1921–1924) in delal nekaj časa v tržaški porodnišnici 
(1925), nato se je vrnil v Ajdovščino. Pri zdravniškem poklicu se je srečeval z različnimi 
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ljudmi in si redno zapisoval vtise, ki so ob tem nastajali. V tem času je v literarnih revijah 
objavljal razne novele. Zlobcu je zaupal, da je bila želja po tišini eden od vzrokov, da se je 
odločil za življenje v rojstnem kraju, čeprav je ob tem pomislil tudi na nevarnost, da lahko 
majhen kraj utesni ustvarjalnost v človeku. Hkrati je priznal, da bi v mestnih razmerah veliko 
težje realiziral svoje želje, povezane z umetnostjo. Tišina na deželi, podnebje in navezanost na 
ljudi je tako odločila, da se je vrnil v domače okolje (Zlobec 1972: 233). 
 
Med vojno je bil za krajši čas konfiniran v Medeji v Furlaniji, po kapitulaciji Italije se je 
skupaj z ženo pridružil partizanom. V drugi svetovni vojni je doživel različne izkušnje s 
človekom in njegovo naravo. Tako v noveli Na počitnice prikazuje umik iz mesta na deželo, v 
Dveh bratih in Za frontami pa prikazuje ravnanje s partizani. Maščevalni požig in 
nesmiselnost vojne se izraža v zapisu Sodni dan na vasi, ki prikazuje požig vasi Ustje in 
ustrelitev talcev leta 1942 (Legiša 1977:148).  
 
Po vojni je do upokojitve leta 1951 opravljal zdravniško službo, potem se je popolnoma 
posvetil pisateljevanju. Takrat so začele izhajati njegove knjige. Prva, z naslovom Podoba 
dečka, je izšla leta 1956, naslednja je bila leta 1958 zbirka novel Sodni dan na vasi, za katero 
je prejel Prešernovo nagrado. V svojih novelah je Lokar najpogosteje upodabljal ljudi iz 
Vipavske doline in njene okolice, predvsem s Krasa. Snov je širil tudi navzven, proti Gorici, 
Trstu in naprej v Pariz, ki ga je obiskal 1937, saj je takrat tam prebival Pilon, pisatelju se je 
tako ponudila možnost za širjenje pogleda na različne podobe življenja.  
 
Lokar je bil poznan kot samotar, saj pravega sogovornika za pogovor o umetnosti ni imel. Če 
pa se je udeležil pogovora, je bil zahteven sogovornik, saj je vse prejeto predelal in nato 
oblikoval v lastne misli. Mogoče bi celo rekli, da je bil utrujen od ljudi, vendar brez njih ni 
mogel, tako so njegovi dnevniki polni razmišljanj o njih, njihovih zgodbah, usodah in željah. 
V intervjuju z Zlobcem je o svoji samotarski naravi povedal, kako je že mlad spoznal, da 
velik del človeštva ne živi in mogoče tudi ne more živeti na ravni umetnosti. Dejstvo, da sam 
najlažje živi v umetnosti, ga je ločilo od množice ljudi, vendar ga je sprejel kot usojeno 
določitev. Tako je samotarska narava usmerjala tudi njegovo literaturo, saj je bil dober 
opazovalec in vesten zapisovalec misli ljudi (Zlobec 1972: 336). Opisoval je človeško 
osamljenost, izkušnje in spoznanja, ki jih je pridobil z zdravniškim poklicem. Želel je namreč 
pisati tisto, kar je videl okoli sebe, pa tudi v sebi. Sami naj bi bili projekcija sveta, nadalje 
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pravi, da je potrebno opazovati ljudi in hkrati samega sebe v sebi, kar je najlažje rešiti z 
avtobiografskim delom (Zlobec 1972: 336, 337).  
 
V besedilih z umetniško tematiko, največkrat v zvezi s slikarstvom, pa so dodani esejistični 
elementi. Zaradi subjektivnega opazovanja sveta in povezave z ekspresionizmom njegova 
novelistika nima razvojnih značilnosti slovenske proze. Lokarjeve novele so prevedene v 
srbohrvaščino, ruščino, češčino, francoščino, madžarščino, bolgarščino. Ustvaril je tudi nekaj 
dramskih besedil. Dramski tekst Konjiček je uprizorilo Eksperimentalno gledališče iz 
Ljubljane, leta 1982 je nastala radijska igra Platnena srajca. Bil je velik ljubitelj gledališča in 
reden obiskovalec filmskih predstav v Ajdovščini.  
 
Danilo Lokar je tudi v zrelih letih ohranil vitalnost in pisal do visoke starosti. Še 
petinosemdesetleten se je povzpel na Triglav, zelo rad je potoval po svetu. Leta 1985 je o 
njem nastal zelo zanimiv dokumentarni film Burja pred tišino: portret pisatelja dr. Danila 
Lokarja, v katerem devetdesetletni pisatelj med sprehodom po Ajdovščini in okolici obuja 
spomine in razmišlja o svojem delu ter svetu okrog njega.2 
 






                                                 
2
 Spletna stran Primorci.si. Spletni biografski leksikon znanih Primork in Primorcev. Danilo Lokar. Dostopno na 
medmrežju: http://www.primorci.si/osebe/lokar-danilo/824/. Prevzeto: 13. 6. 2013. 
 7 
 
3 LOKARJEVA LITERATURA 
 
Danilo Lokar je samo prva tri leta obiskoval slovenske šole, vendar ga je narodnozavedno 
domače okolje spodbujalo k razvoju čuta za lepoto jezika. Stric Artur Lokar (1865–1926) in 
še posebno mati Marija, ki je bila zelo razgledana ženska, sta ga spodbujala k stiku z 
jezikom.3  
 
Začetni mejnik Lokarjevega ustvarjanja bi lahko postavili že v čas goriške realke, kjer je s 
sošolci urejal šolski list Pobratimija in v njem objavil novelo Julkina prva pot. Za pisatelja je 
bila takrat odločitev o poklicu zelo težavna, sej se je bal, da bi ga umetnost in pisanje 
potegnila vase, zato se je odločil za bolj »uporaben« poklic – medicino. Vendar želje po 
pisateljevanju ni opustil. Mejnik prve objave v javnosti tako lahko postavimo v leto 1933, ko 
je izšla novela Ples (1933), vendar so bili to prvi, plahi koraki, ki jih je usmerjal v skrivnost 
umetniškega izpovedovanja (Brecelj 1975: 132). Ob Plesu je v reviji Sodobnost med leti 
1933–1935 objavil še dve noveli (Zimska noč in Obleka), kar so bila njegova edina, pred 
drugo svetovno vojno, objavljena dela. Kot piše Legiša , je novela Ples v času, ko se je najbolj 
razvijal socialni realizem, delovala zelo nenavadno, »bizarna, ekspresionistično zvežena 
groteska« (Legiša 1977: 146), zaradi česar je širša javnost to in ostali dve noveli spregledala. 
Z literarno družbo ni bil povezan, prav tako ne s primorskimi pisatelji, ki so ostali na domačih 
tleh in pisali za domače občinstvo in njegove potrebe. Lokar je že takrat slutil, da njegov 
način pisanja in gledanja na umetnost ne sovpada s krogom, ki je takrat publiciral na 
slovenskih tleh, ni si mu upal pristopiti s svojo posebnostjo (Zlobec 1972: 334). Pavček 
povzema Lokarjev komentar, s katerim je izrazil svoje mnenje, da je njegovo prvo objavljanje 
padlo v nepravi čas. Vendar ga nepriznanje ni zaustavilo, temveč ga je še spodbudilo k delu, 
počasi, a vztrajno je pisal in hranil svoja dela (Pavček 1992: 100). Za precej časa je odložil 
svoj pravi nastop v literarni javnosti, a želel si je ostati zvest in zapisati, kar je sam čutil in 
videl. Lokarjevo vstopanje v slovensko literarno zavest je bilo tako dolgotrajno. Prve povojne 
objave se revijalno pojavijo v Razgledih (Trst), in sicer leta 1946 Peta protiletalska ter Sodni 
dan na vasi in nekatere druge novele ter dnevniški zapisi; v reviji Nova obzorja prozna dela 
Kodrin, Zlata verižica, Na počitnice; v reviji Bori še dela Mornik nad vasjo, Karambol ob zori 
in druga dela. V slovenski literarni in duhovni prostor je takrat vstopil v življenje usmerjeni 
                                                 
3
 Spletna stran Lokarjevo leto, Dostopno na medmrežju: http://lokarjevoleto.ajdovscina.si/. Prevzeto 20. 1. 2013. 
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socialni realizem, zato je delovalo, da bodo drugi slogi potihnili, še zlasti ekspresionistična 
proza, zazrta v človeka. Teme z izrazito socialno naravo ajdovskega pisatelj niso pritegnile. 
Tako je šele desetletje po vojni prišlo do spremembe z vstopom mladih in tudi Lokarja v 
novo, drugačno, meditativno in v notranji človekov svet osredotočeno prozo (Pavček 1992: 
100). Šele z upokojitvijo se je lahko temeljito posvetil pisateljevanju, saj, kot je sam v 
intervjuju z Denisom Ponižem4 povedal, ni mogel služiti dvema gospodarjema, kajti tako 
zdravnik kot pisatelj terjata celega človeka. Najprej se je odločil biti zdravnik, nato mu je 
usoda namenila še veliko let pisateljevanja. V intervjujih s Pibernikom in z Zlobcem je 
povedal, da generacijskih prepadov kljub poznemu pojavu v slovenskem literarnem prostoru 
ni čutil, celo veselil se je, da mladim generacijam ni bil tako tuj, kot bi jim lahko bil. Iz svoje 
mladosti je hranil misli iz tistih let, to ga je ohranilo v bližini sodobnih generacij. V umetnosti 
je namreč, kot je še povedal, dobro in živo tisto, kar je sedanjost in da ga je nekakšna enotnost 
držala skozi časove [sic] in ga približevala novim generacijam ustvarjalcev (Pibernik 1983: 
16, Zlobec 1972: 335). 
 
Tako je šele leta 1956 (pisatelj je imel takrat namreč že 64 let) izšla njegova prva knjiga 
Podoba dečka, za katero je sam v intervjuju s Ponižem trdil, da jo je nosil v srcu 50 let in jo je 
ob upokojitvi iz zdravniškega poklica končno le spravil na papir. Potem skoraj ni minilo leto, 
da ni izdal kakšnega dela; tako Podobi dečka strnjeno sledijo nove knjige:  
 
– zbirka novel Sodni dan na vasi (1958), s katero je dosegel večji uspeh in je zanjo prejel tudi 
Prešernovo nagrado; sledile so zbirke novel z različno tematiko: 
– avtobiografsko Leto osemnajsto (1960);  
– igra ljubezni v zbirki Hudomušni Eros (1960); 
– novele z umetniško tematiko Zakopani kip (1961); 
– Dva obraza dneva (1962); 
– zgodbe in igra v zbirki Z glavo skozi zid (1963); 
– mladinsko delo Srnjaček (1964); 
– Na pot (1964); 
– novele o življenju in ustvarjanju Dva umetnika (1965); 
– družinska kronika Bela cesta (1968); 
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– Silvan (1970); 
– novele in igra v zbirki Božična gos (1971); 
– družinska in zgodba slikarja v zbirki Zagata ni zagata (1975); 
– roman Zehajoči angel (1976); 
– novele in dramsko delo v zbirki Timove igre (1977); 
– Cankarju na rob (1978); 
– izbor novel Dom je jezik (1979); 
– Rodovi (1980); 
– izbor novel Burja pred tišino (1982);  
– Samogovorniki (1984). 
 
Danilo Lokar se je v svojih delih pozorno posvečal detajlom, človeškemu doživljanju sveta in 
notranjim bojem posameznika. Helga Glušič o Lokarjevi poetiki piše, da njegovo besedno 
mojstrstvo najraje vstopa v zastrta duševna področja skozi človeško socialno prizadetost ali 
telesno bolečino, približa se njegovi pohabljenosti in čustveni prikrajšanosti. Analitično 
pisanje odkriva pot človeškega strahu in negotovosti, ki vpliva na odločitve in spremembe 
literarnih oseb. Lokarjeva pripoved se izraža skozi fragmentarno novelistično obliko, pri 
čemer so pozorno zarisani detajli, podobe, skice dogodka, duševni portret oseb. Zadržuje se 
na natančnih vizualnih predstavitvah ljudi in narave. Pisateljeva ljubezen do umetnosti, 






4 EKSPRESIONIZEM V SLOVENSKI KNJIŽEVNOSTI   
 
Mejnika ekspresionizma na Slovenskem predstavljata letnici 1918 in 1930. Vendar se tako kot 
pri drugih literarnih obdobjih, tudi pri tem pojavljajo polemike o njegovem trajanju, 
pojmovnosti in s čim se sploh ukvarja. Kralj navaja, da se prva informacija o ekspresionizmu 
v slovenski periodiki pojavi že precej zgodaj, in sicer leta 1912 (v evropskem prostoru 1910), 
omenil naj bi ga Izidor Cankar kot »izključno likovno zadevo«. Nadalje Kralj piše, da se kot 
pojem, ki označuje pojave v literaturi, ekspresionizem na Slovenskem prvič pojavi 1914 
(Kralj 1986: 118). Tudi Paternu omenja, da se pojav ekspresionizma vse bolj obravnava kot 
širši, mednarodno literarni pojem, čeprav je razmeroma ožje časovno zamejen (na deseta in 
dvajseta leta), tako da niti ne predstavlja obdobja v takem pomenu besede, kot to velja za 
simbolizem, realizem ali romantiko (Paternu 1989: 122).  
 
Ekspresionizem sodi sicer v časovno zamejeno obdobje, vendar ga skoraj ne moremo uvrščati 
v eno literarno smer, saj kot pravi Kos (1987: 203), je to obdobje preveč stilno heterogeno 
(mešanje moderne, nove romantike, dekadence in simbolizma) in Dolgan (1996: 26, 18), gre 
pri ekspresionizmu za raznovrsten sklop idej in oblik, izvirajočih iz nekaterih prejšnjih 
literarnozgodovinskih obdobij in smeri, ekspresionizem naj ne bi razvil svojega stila, temveč 
si jih je sposojal iz literarne preteklosti. »Motivi, teme in forme literarnih del, ki naj bi jih 
pojem ekspresionizma zajel v enoto, so preveč raznovrstni, da bi se dalo na tej podlagi 
konstruirati zares enovit literarnosmerni pojem« (Kos 1987: 200). Po drugi strani se je 
ekspresionizem pojavljal že precej bolj zgodaj, kot v uradno zamejenem obdobju, saj so ga 
literarni zgodovinarji opažali »tako v času fin de siecla, kot tudi pri avtorjih moderne (tudi 
Cankarju)« (Kos 1987: 202).  
 
Ekspresionizem je začel razvijati nov pogled na svet, nove motive in nove protagoniste. Pri 
tem literarnem obdobju prihaja namreč do povojne tematike, saj so bili ljudje duhovno 
prizadeti zaradi pretekle vojne, ne morejo se več vživeti v družbo. Tako pri ekspresionizmu 
prihaja do popolnoma drugačnega koncepta sprejemanja zunanjosti. Paternu razlaga, da sta 
bila v preteklem impresionizmu »svet in jaz«, notranje in zunanje še v ravnovesju, v 
ekspresionizmu pa je »jaz preplavil svet«. Prihaja namreč do gledanja od znotraj navzven, ne 
pa od zunaj navznoter (Paternu 1989: 129). Ekspresionizem tako poudarja posameznika, en 
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subjekt, ki izraža svoje doživljanje do sveta, njegovo krizo sredi moderne industrije, 
civilizacije, kjer se išče in je negotov, razdvojen in takemu svetu odtujen. Človek ne ve, kdo 
je, kam naj gre. »Pri njem gre za intenzivnost misli, čustev in izraza« (Avbar 2012: 57). 
Sklenemo lahko, da ta generacija poveličuje posameznika in prikazuje njegovo usodo. 
 
Dolgan navaja, da so najbolj pogoste različne variante odtujenosti posameznika v družbi, tako 
se med njimi pojavljajo motivi bolnika, blazneža, zapornika, zločinca, plesalke, prostitutke, 
umetnika in podobnih osamljenih figur. Z njimi se povezujejo tudi tipični motivi 
generacijskega spora (največkrat sovražno razmerje med očetom in sinom) ter boja med 
spoloma (Dolgan 1996: 14). Nadaljuje, da je z idejo o »novem človeku« povezanih veliko 
motivov, na primer prostorski, ki prikazuje naravo, mesta, gostinske lokale; nadalje motivi 
oseb, meščanov, delavcev, družinskih članov, umetnikov-boemov; prav tako so značilni tudi 
dogajalni motivi, predvsem družinski konflikti, trenja med spoloma in psihično razcepljenih 
oseb (Dolgan 1996: 28).  
 
Predstavitev ekspresionizma je na tem mestu potrebna, saj predstavlja motive, ki bodo nadalje 
v delu predstavljeni pri posameznih avtorjih in njihovih delih. Predvsem se bo diplomsko delo 
posvetilo motivu umetnika, ki je ena od značilnih tem ekspresionistične literature. Umetnik je 
lahko prikazan kot prerok, iskalec in nosilec novega, pri čemer gre pri svojem ustvarjalnem 







4.1 Ekspresionizem in jezik pri Lokarju 
 
Pričujoče poglavje lahko začnemo kar z Lokarjevimi besedami, kako je sploh prišlo do 
odločitve in pisanja v ekspresionističnem slogu. Lokar pravi tako: »Futurizem me ni mikal, 
pač pa ekspresionizem, ki sem ga prvič videl na razstavi na Dunaju, pozneje pa doma v 
Ajdovščini pri Pilonu in menda me je prav velik zamah prevzel« (Pibernik 1983: 15), vendar 
priznava, da je imel s to odločitvijo tudi težave: »V početku nisem prišel do svojega sloga. 
Motil me je in slabo sem razumel ekspresionizem. Ko pa sem nekaj let pisal, se je to uredilo 
samo od sebe« (Pibernik 1983: 23). Ker pa, kot je bilo omenjeno že v predhodnem poglavju, 
ekspresionizem ni pojem, ki bi lahko prevzemal ime izključno ene literarne smeri, tudi pri 
Lokarju opažamo različne prvine: »V dvajsetih letih me je prevzel ekspresionizem, v 
tridesetih pa je to uplahnilo in ko sem pisal pri partizanih, sem stremel za preprostostjo, 
enostavnostjo, nekakšnim liričnim realizmom /…/ Tudi psihoanalitične smeri so me vabile« 
(Pibernik 1983: 16). V začetku se pri njem srečamo še z neokrnjeno čustveno zavzetostjo, kot 
jo poznamo iz moderne – ohranil jo je, ker je bil navezan na vse živo, človeka in vse, kar se je 
menjalo v njegovem telesu in duši ter vseprisoten stik z življenjem v naravi (Legiša 1979: 
506–507). Že med študijem medicine se je namreč srečeval s Freudovo analizo ter tudi z 
branjem Dostojevskega in drugih sodobnih avtorjev, kar ga je vodilo v premišljevanje o 
umetnosti in pisateljevanju. Legiša pravi, da se v Lokarjevih delih kaže sožitje različnih šol in 
vplivov, vendar se jim ni docela zapisal, od njih je prevzel, kar je ustrezalo njegovi naravi in 
pomagalo priti bliže zastrtemu človeku in življenjskemu smislu. V naravoslovnem pogledu je 
pozitivistična vera v napredni razvoj; opisi se ravnajo po realističnih zgledih, impresionizmu 
in novi romantiki, kaže se celo lirično dojemanje in poglabljanje v dušo. Nadalje pa je prišel 
ekspresionizem, da je izrazil njegove podtalne sile in jim dovolil na dan (Legiša 1977: 151). 
Janež in Ravbar povzemata, da je »Lokarjeva proza v bistvu artistična, umetniška poživitev 
ekspresionističnega literarnega izraza, ki skuša pogostokrat z elementi Freudove psihoanalize 
in podzavestnih asociacij prikazati grozljivost, strahotnost in grotesknost človeškega bivanja 
in dogodkov« (Janež in Ravbar 1966: 340). Prvo novelo je izdal leta 1933, o kateri Legiša 
pravi, da je »močno pretresljivo groteskna zgodba iz konca prve svetovne vojne, po krivici 
premalo opažena – ime je bilo pač neznano, nenapovedano, ekspresionistična privzdignjenost 




Legiša je tudi napisal, da so se mladi zanimali za moderno slovensko in tujo literaturo in 
pravili, da je treba poznati življenje od blizu in ga opisovati. Lokar pa je kot mladostnik le 
zbiral vtise, podobe, obraze in vse, kar ga je obdajalo, ter hranil v sebi, saj ni mogel pisati o 
življenju, ki ga še ni poznal, najprej je namreč moral svet v sebi razmotati in urediti, povezati 
z zunanjim in ga šele nato predstaviti javnosti (Legiša 1979: 499). Tako je iz let, v katerih je 
zbiral vtise, prinesel veliko dediščine, ki jo je prilagodil sodobnemu času in tako so ga »mladi 
šteli za nekakšnega predhodnika, pri njemu pa odkrivali podobo in besedo, ki govori bolj po 
duši današnjemu človeku« (Legiša 1977: 137). Vendar celo priznanje za delo Sodni dan na 
vasi nekaterim ni bilo prepričljivo (tako vrstnikom kot mlajšim pisateljem), delovalo je, kot bi 
mu zamerili nenaden prihod v literarno okolje, ne da bi se mu prej predstavil oziroma ga 





Zgodbenost oziroma dogajalnost v Lokarjevi literaturi ni linearna, saj jo mestoma prekinjajo 
refleksije glavnih junakov. Pripoved je tako predstavljena fragmentarno, vendar ji lahko 
sledimo, saj pisatelj ohranja napetost, s katero pri bralcu budi zanimanje za zgodbo. Lokar je 
v svojem pisanju sledil lastnemu navdihu in željam ter tudi trendu, ki se je razvijal v slovenski 
literaturi v tistem času. 
 
V drugi polovici dvajsetega stoletja sta slovenski roman in kratka proza doživljala zanimive 
pretrese in spremembe, vendar nista izgubila vedno prisotne povezanosti s tradicijo 
pripovedništva, ki je v slovenski literarni zavesti prisotna že od sredine devetnajstega stoletja. 
Zgledi romantične, realistične, trajni in močan vpliv novoromantične Cankarjeve proze, 
ekspresionizma Preglja in Gruma ter nadalje novega realizma in psihoanalitične in filozofske 
proze vplivajo na osnovne značilnosti slovenske pripovedne proze. Čeprav to pogosto 
usmerjajo socialne in politične okoliščine, se sama odpira in širi preko svetovnega literarnega 
dogajanja. Po vojni, socialnokritičnem realizmu, po letu 1950 nastopi nova pisateljska 
generacija, ki uvaja zahteve po novi estetiki in iskanju novih izraznih možnosti. Tako med 
pisatelji starejše generacije, ki v stilno in tematsko večplastnost slovenskega pripovedništva 
druge polovice dvajsetega stoletja prinesejo povezavo med sodobnostjo in ekspresionizmom 
iz dvajsetih, sodi tudi Danilo Lokar. Epska struktura njegove proze (predvsem novel), temelji 
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na vtisu, podobi, ki izhaja še iz dediščine ekspresionizma in se povezuje z iskanji 
najmodernejše proze. V njegovih delih se kaže naklonjenost fantazijskemu doživljanju in 
lepoti umetniškega izraza ter občutljivemu dojemanju človeških značajev in narave, socialne 
in čustvene prizadetosti, negotovosti in strahu sodobnega človeka. (Glušič 2002: 6, Glušič 
1965: 234). 
 
Ustvarjanje je temeljilo na osebnem nagnjenju in času nastajanja zametkov njegovih del. 
Očitno je, da je temeljna vzgoja iz obdobja moderne – zaradi zahteve po pristnosti in 
doživetosti – vendar je to še stopnjeval ekspresionizem, ki je temeljil na elementarnosti in 
fragmentarnosti zapisa. Lokarjeva dela namreč nimajo tekoče pripovedi skozi realistično 
opisovanje, saj tako ne bi mogel zajeti prave podobe človekove notranjosti in njegovega 
kompleksnega sveta (Legiša 1979: 508). Mermolja piše, da se Lokarjeva kompozicija 
zavestno odvrača od tekoče, povezane in logično izpeljane pripovedi, odpira pa prostor 
intuiciji, spominu – oba sta izrazito subjektivno pogojena (Mermolja 1983: 33). Silvija 
Borovnik navaja, da ravno zaradi uvajanja sveta izstopajočih posameznikov, občutljivcev in 
osamljencev, ki prihajajo v spor z vsakdanjim, običajnim svetom, predstavlja Lokarjeva proza 
pomemben odklon od socialnorealistične tradicije (Borovnik 2001: 160). »Lokarjev umetnik 
je natančen opazovalec, vendar z intenzivnim, notranjim, ekspresionističnim pogledom, ki 
izloča nebistveno, bistveno pa postavlja pred gledalca z vso močjo« (Mermolja 1983: 9). 
 
 
Jezik in motivi pisanja 
 
V intervjuju je Pibernik spraševal tudi po odločitvi za osnovno pisateljsko obliko, tj. novelo, 
na kar je Lokar odgovoril, da je lažje formo pokazati v noveli kot pri dolgih razvlečenih 
tekstih. Formi je moral biti sicer pokoren, ampak jezik mu je preprečeval daljše tekste 
(Pibernik 1983: 18). Vendar njegove novele ne nosijo prave pomembnosti v sami zgodbi, 
česar tudi sam ni želel, kot pravi Helga Glušič, snov je v njegovem delu največkrat zgodba, ki 
se v samem ustvarjalnem postopku, ki se osredotoča na ekspresivnost podobe, popolnoma 
razbije na kosce. Tako zgodba postane manj pomembna od izpovedi občutja, dogodka, opisa 
portreta. Končni vtis pisateljevega pripovednega postopka je tako zgoščen, ekspresiven izraz 
(nabit slog, bogato besedišče in metaforika), hkrati pa tudi heterogena, neuglašena 
kompozicija (Glušič 1965: 234–235). Podobe imajo tako močnejši vtis kot sama zgodba, zato 
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je pretrgana tudi pripovedna nit. Literarna zgodovinarka dodaja še, da je Lokar upodabljal in 
ne pripovedoval (zato mu je pri srcu lik prijatelja Vena Pilona, slikarja in fotografa, ki kot 
Lokar tudi skuša izraziti bistvo predmeta v svoji umetniški kreaciji) (Glušič 1965: 234). 
 
Lokar je cenil tudi umetniško izražanje samo, zato je skrbel za podobo jezika v svojih delih: 
 
Trudil sem se za preprost, dasi oseben slog. Začel sem paziti po pravopisu 62. na pravilnost jezika. V 
frazeologiji sem se rad zgledoval na ljudski govorici. Kot zdravnik sem pazil na ljudsko govorico, na 
metafore, posamezne besede. Sploh sem z jezikom spoštljivo postopal.« Lokalno obarvan besednjak je 
vključeval zavestno: »Bistva osebe, ki je stala pred mano, nisem mogel ločiti od njegove govorice. Ritem 
govorice je ritem duše. Ne da bi hotel to precenjevati, ali ritem govorice naj v umetnosti ostane kot ritem 
bistva (Pibernik 1983: 23). 
 
V svojem članku je Lokar zapisal, da bo zmeraj naš cilj in smoter izboljševanje jezika, saj se 
mu je zdelo, da je tako v izobraženstvu kot v ljudstvu dovolj čuta in občutljivosti za pravilnost 
jezika. Sam je trdil, da je bil za jezik vedno zelo občutljiv in ga ni skušal spreminjati, le 
prilagajal ga je svojim potrebam. Kot zdravnik si je že beležil fraze in besede, poslušal je 
govorico ljudi in bral tiskano besedo. Pri preprostih ljudeh je opažal, da so občutljivi za 
govorjen in slišan jezik. Pri njem kot umetniku naj bi bilo to še stopnjevano, saj jezik 
zavzema umetnost, kulturo, narodov obstoj in politiko. Za sam jezik je trdil, da ne moremo 
biti zadosti požrtvovalni, sploh ker je v njem skrita naša zgodovina, sedanjost in tudi 
prihodnost (Lokar 1977: 326–327). 
 
Pripovedno snov Lokar zajema iz življenja Primorske pod italijansko vladavino in med drugo 
svetovno vojno, kasneje pa se pojavljajo motivi, s katerimi v Lokarjevo prozo vstopa sodobni 
literarni slog – z mozaičnim, pripovednim sestavljanjem celote človeških vzgibov in 
razpoloženj ustvarja besedila, ki so strukturno povezana s poetiko, izvirajočo iz 
ekspresionizma (Glušič 1996: 123). Zaradi zdravniškega poklica je bil dober poznavalec 
človeških telesnih in duševnih skrivnosti, tako se je odmaknil od opisovanja družbene 
stvarnosti in se raje posvetil posamezniku. Silvija Borovnik navaja, da je ta nenavaden, 
njegova patološka stanja so prikazana s sredstvi fantastike in groteske. Tudi v poznejšem delu 
se kaže njegovo iskanje skritih človeških nagibov, ki temeljijo na razkrivanju prvinskih 
eksistenčnih ravnanj (Borovnik 2001: 160). 
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5 LOKARJEV ODNOS DO UMETNOSTI 
 
Pri obravnavanju Lokarjevega dela ne moremo mimo odnosa, ki ga je pisatelj gojil do 
umetnosti, tako pisane kot upodobljene v slikarskih delih. V svojih novelah namreč Lokar 
nekako prepleta oboje, saj deluje, kot bi izražal z besedo tisto, kar so njegovi prijatelji slikarji 
izražali s sliko, naj je to upodabljanje narave, okolja ali ljudi.  
 
Kljub temu da je že kot dvanajstleten začutil klic umetnosti, se je odločil za življenjski poklic 
in ne za knjižni prah. To je storil iz potrebe po pristnosti in elementarnosti, kar mu je 
omogočil ravno zdravniški poklic. Iz njega je zajemal podobe, zbiral dolga leta v sebi, ohranil 
pa je tudi mladostno moč in živost. Zaradi teh dolgih let samote in molčanja je ohranil mlado 
srce, zmožno velike zavzetosti (Legiša (1979: 502). Pavček pravi, da »tako prepričanega 
vernika v moč in lepoto umetnosti, v njem smisel za človeka, kot jo je imel Lokar, ni še 
srečal« (Pavček 1992 98). 
 
V intervjujih je Lokar veliko govoril o umetnosti, od samih začetkov, ko je čutil je, da mora 
dozoreti in tako bo prišel čas tudi za izraz v umetnosti (Pibernik 1983: 13), nadalje je povedal, 
da je »Pisanje, umetnost, kolikor jo jaz razumem, je sprostitev. /…/ Umetnost je prostost, ki je 
drugod v življenju zelo redka ali pa je sploh ni. /…/ in zaradi te prostosti je delo umetnika 
olajšanje, je objasnitev, je korak do čistejšega zraka« (Zlobec 1972: 337). Lokar je poudarjal, 
da je pisal samo o tem, kar je videl, tistega, česar ni videl, ni opisal. Vsak njegov junak je 
odraz njega samega in njegovega doživljanja sveta, umetnina ga šele na novo ustvarja. 
 
Lokar je umetnost ohranjal v sebi iz mladosti – sam pravi, da je petdeset let v sebi nosil 
Podobo dečka, preden jo je izdal. Čutil je, da mora tudi sam dozoreti, nabrati vtise, motive in 
nenazadnje tudi dovolj življenjske modrosti, da bi se lahko posvetil umetnosti v takšni meri, 
kot je sam želel. Njegov mladostni zagon za ustvarjanje, ki je nastopil šele po opravljeni 
»družbeni dolžnosti« je trajal do konca življenja. »Zato se je Pilon lahko čudil, ko se je po 
letih srečal z njegovim zanosom, medtem ko je njemu že kdaj ugasnil mladostni ogenj« 
(Legiša 1977: 152). Pavček je tudi lepo povzel Lokarjev dar umetnosti, saj ga poimenuje 
skoraj kot strah skopuha, ki buden in previden pazi, da ohrani svoj dar, ki je njegovo 
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bogastvo. Prav zato naj bi do tako visoke starosti Lokar v sebi ohranil ustvarjalno moč in 
tenko zbranost prisluškovanja notranjemu življenju podob (Pavček 1992: 100). 
 
Pavček navaja Lokarjeve besede: »Umetnost mi je dajala slast za življenje.« Ta umetnost ni 
zaobsegla le pisanja, temveč tudi druga področja – kakor je bil vnet za glasbo in harmonijo 
tonov, tako je bila v njegovo obravnavo vključena tudi likovna umetnost in poznanstvo z 
likovniki (Pavček 1992: 100). 
 
V svojih delih je pogosto upodabljal umetnike, še posebno slikarje. Sam na to odgovarja, da je 
»življenje v umetniku bolj zgoščeno in se mu zdi bolj zanimivo« (Pibernik 1983: 20). 
 
Helga Glušič je po pregledu njegovega opusa prišla do naslednjega sklepa – podoba kot 
pojem določene predstave zajema pri Lokarju posebno oziroma celo odločilno mesto. 
Lokarjev odnos do umetniške snovi, njeno oblikovanje in končni vtis temeljijo na podobi. Ta 
je osnovno vodilo njegovih novel. Lokarjeva podoba po njenem mnenju zajema predvsem 
naslednje vsebinske sklope: 
– odnos človek-predmet: sta soodvisna, v človekovi bližini ima predmet izrazno moč, 
pomembna je kot gibalo psihičnega dogajanja v njem; 
– odnos človek-narava: odločilna ali usodna soodvisnost obeh, saj sta živalski in rastlinski 
svet izjemno povezana s premiki psihične narave v človeku, vendar narava ni zapredena 
v lirična razmišljanja; 
– odnos človek-človek: dva taka lika sta moralno soodvisna, redkokdaj pa je tak odnos 
realiziran kot resničen in delujoč, največkrat je uporabljen za zaključenost pripovedne 






6 LOKARJEVE PODOBE UMETNIKOV 
 
Danilo Lokar je v svojih delih predstavil nekaj likov umetnikov. Posvetil se je predvsem liku 
umetnika-slikarja, zasledimo pa tudi umetnika-kiparja in umetnika-pesnika. Veliko likov iz 
teh del sloni na avtobiografskih temeljih, saj je Lokar prijateljeval s sokrajanom, slikarjem 
Venom Pilonom. V delih, ki so pisana predvsem prvoosebno, sam slikar ni poimenovan, 
najdemo pa natančne opise njegovih slik, in sicer v zbirki Zakopani kip med drugim 
upodobitev glasbenika Marija Kogoja, delavke Agate-Furlanke ter tudi opisa portretov 
staršev; v zbirki Dva umetnika se pojavi lik Pilonove žene Anne Marie – v portretu Žanete, 
mladostni spomini na Varjo v sliki Rusinja ter portret Manje v Babilonu; v delu Zagata ni 
zagata so poleg Pilonovih del – opisi njegovih tihožitij in pokrajin – prikazana dela oziroma 
življenje in prijateljski odnos slikarja Lojzeta Špacapana z Venom Pilonom (v delu je 
Špacapan poimenovan Luigi Balaben, Pilon pa Beno Blažon). V noveli Grenka osmina 
upodobi problematiko želje po ustvarjanju slovenskega pesnika Simona Gregorčiča in v 




6.1 Zakopani kip  
 
Lokarjevi zbirki novel Zakopani kip (1961) in Dva umetnika (1965) sta precej povezani, saj se 
v njiju pojavlja predvsem motiv umetnika, proces njegovega ustvarjanja in doživljanja sveta. 
Kot pisatelja ga je poleg tega zanimala tudi psihoanaliza upodobljenega – odnos umetnika do 
podob, stvaritve ter tudi odnos drugih do umetnika in sprejem njegovih del. 
 
Zbirka novel Zakopani kip, izšla je leta 1961, je sestavljena iz novel Grenka osmina, Od 
brega ter Zakopani kip. V vseh novelah je prisoten lik umetniškega ustvarjalca, v prvi je 
predstavljen nerazumljeni pesnik, v Od brega je opisan slikarjev odhod od doma in težave, s 
katerimi se pri tem sooča, v poslednji, Zakopani kip, pa pripoved prikazuje kiparja, ki se 




Legiša povzema zbirko: kakor kažejo vse tri zgodbe v Zakopanem kipu, Lokarja res mikajo 
vprašanja, ki zadevajo umetnika in njegovo razmerje do poklica, življenja, iz katerega zajema, 
pa tudi razmerje med umetnikom in občinstvom ter njegovo sodbo. Pri tem se je dotaknil 
vprašanja razdalje do modela oziroma umetniškega ideala, pri čemer je pokazal meje 
oblikovanja, ki trpi, če vanj posega neumetniška čutnost. Vendar v novelah ni prisotna 
logična, racionalna obravnava (mogoče se ji nekoliko približa le v esejistični Grenki osmini s 
podobo Gregorčiča in Erjavca). Za druga dela pa je avtor moral imeti večjo prostost, da je 
lahko izražal svoje intuitivno vživetje. V umetniški pripovedi so taka razglabljanja in 
spoznanja del živega in nazornega življenja, pri čemer na protagoniste delujejo 
nepreračunljivi notranji zgibi in podobno delujoče zunanje okoliščine, ki jim z racionalnim 





Zgodba govori o duhovniku, ki je umetnik po duši, vendar svoje umetnosti ne more izraziti, 
ker njegova mati želi oziroma celo zahteva, da stopi v službo katoliške cerkve. Prične se z 
novico o smrti dobrega prijatelja Frana. Duhovnik se začne spominjati njunih skupnih poti. 
Fran je bil zelo razgledan človek, tako na naravoslovnem kot družboslovnem področju, 
zanimala ga je narava, živali, hkrati pa mu tudi jezik ni pustil spati. Skupaj z duhovnikom-
pesnikom Simonom sta pregledovala pesnikovo delo, pri čemer je Fran pomagal s predlogi za 
izboljšavo. Smrt prijatelja pesnika privede v neke vrste ekstazo, mladi duhovnik se namreč 
izgublja v spominih in videnjih. Ponoči in ko pripravlja osmino zanj, sliši Frana hoditi in se z 
njim celo pogovarja, ko ta stopa po simboličnem drugem bregu – bregu posmrtnega življenja 
oziroma po ločnici med zavednim in nezavednim. Ob pisanju govora za osmino se v 
duhovniku zbudijo tudi spomini na mladost in ljubezensko občutje do učiteljice Dragojile v 
domačem kraju. Učiteljica mu je dajala zagon za delo, a se je ljubezni in ustvarjanju, 
povezanima z njo, moral odreči, saj so ga premestili v drugi kraj. Tam se je razvijal in 
ustvarjal na drugačen način. Zgodba se zaključi z osmino in slovesom od Frana. 
 
Lokar je v noveli Grenka osmina skušal prikazati umetnika-pesnika Simona Gregorčiča in 
njegovo doživljanje izgube prijatelja Frana Erjavca ter spominov na idilično srečo v času 
prijateljevanja z učiteljico Dragojilo. Legiša je zapisal, da so Lokarja pritegovali zlasti ljudje, 
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ki so mu bili po razmerju do življenja blizu, sploh tisti z umetniškim poslanstvom. Pripoved v 
noveli se večkrat giblje na meji eseja, drobci sporočila pa kažejo pravo ustvarjalnost (Legiša 
1977: 152–153). V delu so prikazani ljudje, ki pesnikovo ustvarjanje spodbujajo ali ga 
ovirajo. Mati ga sili, naj postane duhovnik, njegovo ustvarjanje je nepomembno, po drugi 
strani pa ga Dragojila in Fran spodbujata s svojo prisotnostjo in predlogi pri ustvarjanju. 
Lokar se je v tem delu posvetil liku umetnika-pesnika, pri čemer je prilagodil tudi svoje 
pisanje, saj poudarja harmonijo glasu, melodije, ki jih pesnik upodablja po izkušnji in stikom 
z Dragojilo:  
 
Da, takrat, dokler je bilo razmerje skrito, je pel ubrano. In celo ta ubranost se mu ni zdela takrat nikdar do 
kraja dognana, zmerom se mu je zdelo, da bi mogel doseči še milejšo melodijo besedi, še večjo skladnost 
podob. Te podobe so se zlagale z njenim obličjem, melodije besedi so le sledile zamamnosti njenega 





Zgodba v noveli Od brega je miselno zelo pretrgana, saj se med samo pripoved in zgodbenost 
vmešujejo miselni preskoki med sedanjostjo in preteklostjo ter razmišljanja mladega 
umetnika. Začne se s spomini na šolske dni, ko je mladi umetnik ustvarjal svoj prvi pravi 
model, kar ga vodi v spomine o nadaljnjem ustvarjanju in modelih, ki so se pred njim zvrstili. 
Prikazuje tudi odnos ljudi, kako so ti sprejemali njegova dela, če jih je povzel po realni 
podobi, in kako se ta odnos spremeni, če jim je vdahnil več živosti. Slikarjeva družina ima 
doma mehanično delavnico, ki ji sčasoma primanjkuje delovne sile, zato najamejo mladega 
Ludvika, ki kmalu prevzame njegovo mesto v družini. Mladi slikar tudi išče zakonsko 
družico, vendar je zaradi svojega nestanovitnega poklica neuspešen.  
 
Bolj razločno kakor prej sem se ovedel, da sem človek brez položaja, brez službe, brez naslova. /…/ 
Slikar, ki dela tihožitja, pokrajine, portrete, slači predmete, najraje ljudi. Začel sem se zavedati, da imam 
tovariša, znanca, ki je bil zamlada tudi slikar, pa je pustil, se dokopal s študijem do mesta, je v službi z 
redno plačo /…/ (Lokar 1961: 65). 
 
Doma ga izrinejo iz svoje srede, saj jim je s svojim delom v mehanični delavnici nepotreben. 
Tako se odpravi v svet, kamor želi poiskati svoje mesto stran od domačega okolja, stran »od 




Prvoosebni pripovedovalec je umetnik-slikar, ki poleg slikanja skrbi tudi za domačo 
mehanično delavnico. Med njegovo ustvarjanje prepleta tudi fizično delo, ki je pomembno za 
njegovo lastno ustvarjanje, kar Lokar v delu večkrat zapiše kot misli mladega slikarja. Med 
drugim primerja delo, ki prinaša kruh telesu, in delo, ki prinaša kruh duši. 
 
Zgodovina roke, vzeto skozi milijone let, je druga, ko pili osišče pri kolesu – pila odjeda železo – in 
druga, ko naslika roka v vsej nazornosti zobra, medveda ali jelena v predpotopni jami, kjer prebiva 
človek. Potreba po pili je druga in potreba po dletu iz kamna ali kosti druga, ko seče v apnenec zobrov 
skok ali jelenovo rogovilo. 
Ni drugo, ni drugo! Eno, vse je eno! mi je kar sproti prišepetavalo in mi mešalo jasno misel, vse je eno! 
potreba po življenju, nič drugega, gledati, hoditi, dihati, rezkati, politi, to je vse samo življenje, ne več ne 
manj.  
/…/ Ni res, sem rekel, ni res, da je vložena v pilo in njeno delo na železu ena in ista razumnost kakor v 
kompozicijo s telesi na bregu ob morju v Ravenni (Lokar 1961: 53).  
 
Prav tako v domačem okolju spoznava, da brez dela tudi njegova umetnost ne bi živela. 
Pomagala mu je po finančni plati, hkrati pa tudi prinašala motive za ustvarjanje. 
 
Včasih sem pomislil: to je nekaj vredno, da nismo mehanične delavnice zaprli. Živeli smo namreč od nje, 
moje podobe še celo. Drugega dohodka namreč nismo imeli in za svojo osebo sem si bil od kraja na 
jasnem, da je prav mehanična delavnica tista, ki mi kupuje platna, barve, olja, firnež, skicirke, knjige, 
mesečnike iz Pariza in Nemčije. Dajala pa mi je tudi nekaj drugega, kar je bilo še neprimerno več vredno. 
Dajala mi je čas (Lokar 1961: 57).  
  
Mehanična delavnica! sem pomisli, ona razgrinja pred tabo platna, meša barve zate, krmi tvoje načrte in 
želje (Lokar 1961: 58). 
 
Podobe, ki jih umetnik ustvarja, oživljajo, kažejo moč, živost, ki ju je želel umetnik upodobiti. 
Večina zunanjih opazovalcev pa tak prikaz razume napačno, mogoče celo napadalno.  
 
Napravil sem bil glasbenika /…/ kako je planila pravkar odrešilna melodija iz njegovih prsi in pretresla 
zidove. Zadaj je razgrnjena klaviatura belih, črnih tipk in kazalec sloni še na njih, zvok se lovi v zraku. 
Mladenič, moj model, ki je planilo vse to iz njega, zre kakor iz uma. Nekateri so čutili moč, ki me je to 
pot vrgla. Drugi pa ne. Ti so prihajali kasneje in mi očitali:  
 »Kaj si napravil tega norca?!« (Lokar 1961: 42–43).  
 
Po drugi strani obstaja »vprašanje, h kateremu se Lokar pogosto vrača, kako vzpostaviti pravi 
most med ustvarjalcem in modelom, med umetnostjo in življenjem – tu gre za dve strasti, ki 
druga drugo izključujeta ali vsaj onemogočata« Mermolja (1983: 7). Mermolja nadaljuje, da 
je potrebno vzpostaviti distanco do snovi, »brezsrčnost«, ki je del ustvarjalnosti. Tak postopek 
in tako razumevanje nastajanja umetnine naj bi se kazala kot zelo ekspresionistična, saj 
umetnik ni le linearen posnemovalec stvarnosti, temveč postaja ideja najvažnejša os 
umetniškega ustvarjanja, ki to stvarnost svobodno oblikuje (Mermolja 1983: 7). Na distanco 
med modelom in ustvarjalcem opozori tudi Katja Mihurko Poniž, saj piše, da Lokarjev 
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umetnik naveže z modelom poseben odnos, ki je tako zapleten in večplasten, prepleten z 
umetniškim bistvom, da si nazadnje umetnik ne želi telesnega stika (Mihurko Poniž 2012: 
46). Če se to zgodi, Lokar prikaže, kako lahko strast, če se pojavi, zavira umetniško 
ustvarjanje: »V hipu, ko se pritakne strast, ki ni ona druga strast, mislim tista otročja, 
oblikujoča, brezosebna, ko ti samo roko vodi, v tem hipu si razorožen. /…/ Ena te vodi po 
platnu, druga te – za njenim hrbtom – zapelje« (Lokar 1961: 41) in tako umetnik ne more 
ustvariti prave podobe, ki je nastala v njegovih mislih in jo želi preliti na slikarsko platno.  
 
Najpomembnejši motiv te novele je vsekakor naslovni pojem »od brega«. Breg namreč 
pomeni dom, odhod od njega pa: »trganje od varnosti, vendar ne v smislu osebne, telesne 
varnosti, temveč ogrožanje njegovega umetniškega ustvarjanja, saj lahko črpa le iz tesne 
povezanosti z domačo zemljo, ki je opora, osnova, neizčrpen vir snovi in motivov« (Mermolja 
1983: 6). Besedna zveza od »od brega« Lokarju pomeni težave umetnika, ki ni več povezan s 
svojimi ustvarjalnimi izhodišči, kaže se mu kot blokada umetniške ustvarjalnosti, umetnosti 
kot prevladujoči komponenti umetnikovega življenja (Mermolja 1983: 6). Poleg tega mora 
zaradi odhoda od doma mladi umetnik prodati svoja dela pod ceno, ker ni zanimanja in 
možnosti prodaje. Počuti se, kot da je njegovega življenja konec, da deli njega samega 
izginjajo:  
 
Nenadoma me obide slabost: Zdi se mi, da sem umrl. Po moji smrti so prišli ljudje v atelje, da si ogledajo, 
kaj je za mano ostalo, kaj bi se dalo kupiti, odnesti, razgrabiti (Lokar 1961: 72).  
 
Odnašajo platna. Odnašajo portrete, pokrajine, tihožitja. Prodajam kar počez, pet sto lir vprašam za 






Krajša novela Zakopani kip govori o kiparju, ki ustvari repliko v berlinskem muzeju videnega 
kipa glave mlade grške deklice. Njegovo delo ima prav poseben namen, zato mu posveča tudi 
veliko pozornosti in mestoma deluje, kot da je to njegov življenjski projekt. Ko z 
dolgotrajnim natančnim delom zaključi, na kipu odkrhne dva koščka. Nato z vlakom iz Pariza 
odide daleč na jug države in kip zakoplje v njivi, vendar ne pregloboko, da bo lahko plug 
zadel ob njega. Vrne se v Pariz in čaka novice. Nazadnje se pomladi razširi vest o najdbi, 
stečejo raznorazne domneve o nastanku in izvoru tega kipa. Poznavalci ga primerjajo s tistim 
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iz Berlina in ga hvalijo, da je precej več vreden zaradi pozorne izdelave okrog oči. Kipar 
Heliodor posluša hvalo in se skoraj naslaja, kako je lahko dosegel takšen uspeh, nazadnje pa 
sporoči v kraj najdbe, da je to njegov izdelek, pri čemer »navaja kot dokaz, da so, se pravi, da 
je on splel, pri izdelovanju las in kodrov na temenu lepe Pergamke, te laske in kodre v črke 
tako, da je moč pri pazljivem gledanju in branju razbrati njegovo ime Heliodor. To je na 
temenu, kjer je ploskev zadosti široka in so kodrčki lagodno spleteni v črke – pri pazljivem 
razbiranju – v Heliodor« (Lokar 1961: 95). Ko je dokazal svoje avtorstvo, je kip v očeh 
prejšnjih nosilcev hvale izgubil vso veljavo. 
 
 On je bil avtor lepe Pergamke, ki so jo izkopali spomladi na jugu? Zdelo se jim je zamalo. Dve tisočletji 
so leteli nazaj in se lovili za rdeči imperatorski plašč Trajana in Hadrijana? In avtor je sedel med njimi, 
kadil iste cigarete kakor oni, pil iste aperitive kakor oni? In oni so ugibali na Praksitela in njegove 
naslednike? Kakšna potegavščina! (Lokar 1961: 95). 
 
V tej noveli je Lokar hotel v Heliodorjevemu delu pokazati, da ljudje ne moremo živeti brez 
iluzij, zato jim je kipar ustvaril svojo, »potrebno je ustvariti novo iluzijo, če ljudje brez stare 
ne morejo živeti« (Lokar 1961: 95), hkrati pa je »hotel pred vsem svetom dokazati, kako 
ljudje radovoljno in lahko nasedajo« (Lokar 1961: 96). Novela je od ostalih v tej zbirki 
nekoliko drugačna, deluje nekoliko bolj pravljično, saj bi lahko bi dogajanje lahko uvrstili v 
katerikoli čas, prav tako tudi prostor. Tudi imena (Leander, Heliodor) nakazujejo nekoliko 
bolj zgodovinsko noto. Vendar lahko v noveli prav tako zasledimo elemente psihoanalize, s 
čimer se je Lokar tudi ukvarjal, saj kipar s svojim ustvarjanjem preizkuša človeško 







6.2 Dva umetnika  
 
Zbirko novel Dva umetnika, ki je izšla leta 1965, sestavljajo novele Ptičarjeva žena, Narazen, 
Janezove pole in Dva umetnika. Prva novela govori o paru brez otrok, mož je ženi ustvaril 
nadomestni, ptičji dom. V njej se lik umetnika ne pojavi, zato je izvzeta iz obravnave. V 
noveli Janezove pole pisatelj opisuje prvo srečanje z literarnim ustvarjanjem in prijatelja, ki 
mu je to umetnost približal; v ostalih dveh novelah, Narazen in Dva umetnika, pa se avtor 
posveti umetniku-slikarju, ki se skuša sprijazniti z odhodom v tujino oziroma skuša v tujini 





Narazen je novela, zapisana v obliki dnevniških zapisov. Prikazan je slikarjev odhod iz 
domačega kraja v Babilon (metaforično ime za Pariz) in vse, kar je ob tem občutil, ter kar je 
nato dejansko doživel. Prvoosebni pripovedovalec, glavni protagonist, je najprej v domačem 
okolju, kjer uživa v letnih časih in modelih, ki jih upodablja. Vendar pride do točke, ko 
odkrije, da ima tudi ustvarjanje svojo mejo: 
 
Spočetka me je odkrivanje človeka vseskozi mikalo, zdaj pa, po petih letih sem začutil, bilo je menda 
prvič, da sem zadel na tem presvetlem jezeru, po katerem sem toliko let jadral – na plitvino, na breg. Glej, 
jezero ima breg. 
 Zgodilo se je, dasi se je snov kazala kakor brez vidnega roba, da je imela nekje svoj kraj. To je bil breg, 
ki sem prvič zadel obenj. Uplašil sem se namreč, da bi se ponavljal, da bi govoril spet in spet, kar sem že 
povedal (Lokar 1965: 28). 
 
Zato se tudi zaradi domačega stanja začne pripravljati na odhod v tujino, kjer bo mogoče 
odkril nekaj novega, novo motiviko, nove modele in hkrati tudi novo življenje. »Zdaj pa, če 
grem v Babilon, ali se še povrnem? Vedel sem, da nimam tu doma več kaj iskati. Izčrpal sem 
snovi, izčrpal sem ljudi in pokrajino in – večno ne morem skrbeti za mehanično delavnico« 
(Lokar 1965: 29). Poleg tega se v domačem okolju ne more ustaliti, saj ga tako družina kot 
nesojene ljubezni odganjajo od sebe in tako se lažje odloči za odhod. V tujini zopet ustvarja, 
opisuje svoje modele, potuje v vedno v iskanju nečesa novega, a spomin na dom ostaja, kljub 
vsemu pogreša domače okolje: »Pokrajina ni moja. Preveč je utopljena v barve, premalo 
predmetov mi štrli nasproti, nimam se kje ustaviti. S Krasa sem doma, s trde zemlje, skalnate, 
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skope« (Lokar 1965: 43). Naenkrat spozna, da so mu začela čustva izginjati in skupaj z njimi 
se je v sivo vsakdanjost izgubila njegova ustvarjalnost. 
 
Mermolja piše, da za razliko od novele Od brega, kjer je »breg« pomenil dom in s tem odhod 
od doma, zemlje, motivike in inspiracije, v tej noveli »breg« pomeni mejo ustvarjanja, kjer se 
umetnik ustraši ponavljanja, variiranja na iste teme, ki ne bi govorile nič novega (Mermolja 
1983: 12). »Popolnoma zanesljivo vem le to, da se ponavljati ne maram, da bi mi bilo, kar 
sem že kdaj napravil, tuje, nemogoče spet obnoviti, obnavljati spet in spet, dasi jih poznam, ki 
to delajo. Nekateri od tega, pred čemer jaz bežim, živijo, nekateri od tega celo nesramno 
živijo in jih kritiki častijo« (Lokar 1965: 38). 
 
Katja Mihurko Poniž opaža, da je v noveli Narazen ponovno tematiziran problem razdalje 
med umetnikom in modelom, obstajati mora meja, ki je slikar ne sme prestopiti, če hoče 
navdih, mora upodobljen model ostati skrivnosten: »Vseeno mi je ostalo uganka – kako je 
mogoče, da je v sivih mačjih očeh, dasi lepo na široko odprtih, toliko vabljive toplote!« 
(Lokar 1965: 27). Ko pa se meja zabriše in ga ženska lepota prevzame, umetnik ni več 
svoboden: »Nič prešernosti več, nič sončnega pobliskovanja. Zaradi želja, ki sem jih poznal, 
ko sem sedel s čopičem v roki pred platnom, mi je bilo nerodno /…/ Ugledal sem se v novi 
podobi skozi velike Zofkine oči, skozi sinje, široke Ičkine oči in postal sem, kar mi je bilo 
prej tuje, boječ sem postal« (Lokar 1965: 32) (Mihurko Poniž 2012: 46). To se mu je pripetilo 
tako v domačem okolju, kot tudi v Babilonu: »Pri Manji sem se pa zdrznil. Nisem namreč 
razumel, kdaj sem bil izgubil razdaljo. Ali je že dolgo tega? /…/ In nič rad nisem imel vsega 
tega. Ne vem, zlodej mi nagaja /…/« (Lokar 1965: 38–39). Nazadnje pa se mu umetniška 
žilica povrne, mogoče zaradi stika z domačnostjo, preprostostjo novega modela:  
 
Lasje ji lijejo na ramena na široko, obličje gleda, kakor da se skriva v grmovju, a drugače je poštena 
podoba. Nisem je preveč oblekel, ker nisem maral skrivati. Za taka telesa plačujejo po velikih mestih v 
suhem zlatu. Pomislil sem tudi na moralo, pa če sem hotel podati, kar sem videl, nisem mogel dosti 
drugače. In, za čudo, spet je bila neka razdalja tu med menoj in modelom in prav vesel sem je bil. Precej 
sem vedel, da je tu. /…/ Bilo je spet kakor v starih časih. Delal sem z lahkoto, delal sem z užitkom, užival 
sem poleg vsega drugega tudi samega sebe (Lokar 1965: 42).  
 
Proti koncu novele pa se umetnik začne spraševati, kam so izginila njegova čustva, iz katerih 
je črpal moč za pravo ustvarjanje, brez njih je njegovo delo polno sivine in vsakdanjosti: 
 
Spomnil na pokrajino ob elektrarni, kakor v zelenih krtinah položena gorska polica ob reki, ki pada med 
skalami. /…/ O gorski polici z zelenimi krtinami pa je rekel Friderik, ki je tudi kos izvedenca: 
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 »To ni podoba, ni slikarija, to je geografija.« 
 Kje sem zgubil čustvo, kdaj? Ali mi ga je kdo ukral? Zmanjkal mi je bistven ud. /…/ A moja čustvenost 
je bila zelo razgibana, kakor nemirno morje je bila in noč in dan je pljuskala ob bregove.  
 In ko se tako sprašujem, vidim, da sem svoje čustvenosti zgubil povsod nekaj, vsak dan nekaj, malo na 
cesti, nekaj v trgovini, pa med ljudmi v praznih besedah, zastrtih pogledih, oskrunjenih željah, povsod 
nekaj v blatnogrezni kopeli vsakdanjosti (Lokar 1965: 45–46).  
 
Pokaže se tudi, da je ustvarjanje delo njega samega, ko pa se je želel približati z njim drugim, 
oziroma se je odprl za »javnost«, je izgubil čarobno moč, ki jo ima lahko posameznik samo, 
ko izraža svojo notranjost:  
 
Zgodilo se je takrat, ko sem vzel barve, paleto, stojalo in se preselil iz svojega ateljeja k bolnemu očetu, 
da bi mu preganjal dolgčas. V tistem trenutku je bilo, da sem hotel pomešati dve nasprotni si zapovedi. 
Pregnal sem svetlobo, ki je bila v samotnem ateljeju okoli mene. Ona je namreč bila skrivnost, ko sem 
delal portrete prijateljev, portrete deklet, tihožitja /…/ ali pa od burje nagnjene topole in cerkev in žago. 
Hotel sem priti za življenja ljudi in predmetov in tega zdaj ni več. Zapravil sem milost neznanih, nevidnih 





Pripovedovalec novele Janezove pole govori o času, ko je prijateljeval z Janezom.5 Ta je bil le 
dve leti starejši od njega, vendar precej bolj zrel. Nekako sta prišla na pogovor o literaturi in 
se v tej tematiki precej dobro razumela, Janez mu je tudi analiziral pesmi slovenskih avtorjev. 
Kasneje je pripovedovalec izvedel, da naslovni junak piše pesmi in kmalu mu je zaupal 
vpogled vanje. Prijateljstvo se je še krepilo, Janez je mladega fanta povabil na obisk in temu 
se je pesnik zdel kot kralj, njem je videl nekaj več, bohemskost, odmaknjenost: 
 
Janez je bil kralj. Občudoval sem to gospodarjenje z življenjem, pravzaprav s čustvi, ki so razlita v tem 
oceanu. /…/ Tudi Janez se mi je zdel odmaknjen, ko je bral. Zdelo se mi je, da je drug človek, vse nekje 
od daleč, vse nekam višji, v glasu je bil zven drugačne kovine kakor navadno, a besede in podobe, ki so 
ga nosile, so bile docela iz drugega sveta (Lokar 1965: 55).  
 
Tako se je tudi mlademu fantu porodila misel, da bi začel pisati. »V pogovorih z njim so se 
tudi Lokarju odpirali in razjasnjevali problemi o umetniškem ustvarjanju« (Trekman 1966: 
317). Nazadnje je Janez prenehal ustvarjati, saj je bil »Janez potrjen k vojakom in ga je ta 
misel tako prevzela, da je bilo kratko in malo z vsem, pa prav z vsem konec« (Lokar 1965: 
59). Še več, svoja dela je uničil: »Na kraju zelenega senčnega gaja sva zakurila in Janez je 
                                                 
5
 Novela Janezove pole ima avtobiografsko ozadje. Leta 1947 se je namreč Danilo Lokar potegoval za objavo 
pesmi sorojaka Janeza (Ivana) Lulika, a ni bila sprejeta. Mladostni prijatelj je to leto tudi umrl in pisatelj ga je v 




brez besed polagal polo za polo v plamene, ki so objestno, kakor da hrzajo in vriskajo, lizali 
naokoli in se vili tudi visoko. Bilo je nekaj mojih pol vmes, a te so se kakor izgubile v 





Novela Dva umetnika je razširjena novela Od brega,6 in sicer je v njej natančneje, 
poglobljeno in dodelano razmišljanje o umetnosti, umetniškem ustvarjanju in o razmerju med 
umetnikom in življenjem (Mermolja 1983: 18). Kot veliko Lokarjevih novel, je tudi pri tej 
zgodbenost skrita v fragmentarnosti pripovedi, v razmišljanjih in opisih nastajajočih podob. 
Mlad umetnik je od doma odšel v Babilon, kjer skuša ustvarjati, čeprav se zaveda, da je v 
mestu zelo veliko število slikarjev in razstavnih prostorov. Nekega dne ga je obiskal nečak in 
mi povedal o sorodniku mladostnih znancev, ki prav tako živi v Parizu, vendar mu posel 
cveti. Slikar se spomni na mladost, ko je ustvarjal doma in opazoval brivca in njegovo delo, 
kar je nato ponovil tudi v Babilonu. Nekega večera je družba odšla skupaj zvečer ven in tam 
se je pokazalo, kako so ženske navdušene nad frizerjem in njegovo umetnostjo (kot za šalo je 
prejel nagrado na tekmovanju frizerjev), slepo mu sledijo in se ne ozirajo na to, kakšno 
osebnost ima frizer, zanima jih le debelina njegove denarnice, kar moški s pridom izkorišča. 
Po drugi strani pa je predstavljena zgodba slikarja, ki se borno prebija iz dneva v dan, 
nazadnje celo prosjači za hrano. Dobi sicer službo, ampak jo zaradi nuje ustvarjanja tudi 
izgubi. »Nekoč se mi je zgodilo, da me je podoba s peklensko silo zadržala, toliko je bila 
mikavna, in so krožniki na oknu čakali« (Lokar 1965: 81). Pod svoje okrilje ga nato vzame 
postarana prostitutka Marija, ki postane tudi njegov model. Slikar ves čas ustvarja raznorazne 
podobe, opazuje frizerjev uspeh in se spominja mladostnih dni. S pomočjo Marije se začne 
ukvarjati tudi s fotografijo, vendar kljub hvali fotografij ne more prodati. 
 
                                                 
6
 To je tudi Lokar napisal v pismu Venu Pilonu (1. marca 1966). V njem je pojasnil, da sta obe noveli 
popolnoma izpovednega značaja in se motijo, če mislijo, da je izrisal kulturno zgodovinski spomenik Venu 
Pilonu. Pojasnil je, da je izpovedoval le samega sebe in kar spominja na znanega človeka, stoji tam zato, da je 
lažje (logično) razumljivo. »Mme Bovary c'est moi! pravi Flaubert, isto velja za Vojno in mir – vot' menja! 
Enako za Zdenko, Štefko, Varjo, ki jih je upodobil V. P. To sem jaz!« Zaradi opisov slik in življenja umetnika je 
sicer mogoče sklepati, da je Lokar motive črpal ravno iz Pilonovega življenja in del, vendar je to storil, ker je, 
kot je sam dejal, s tem vdahnil v dela avtobiografsko noto in s tem samega sebe. (Spletna stran Lokarjevo leto, 
Dostopno na medmrežju: http://lokarjevoleto.ajdovscina.si/. Prevzeto 20. 1. 2013.) 
 28 
 
 Nič nisem prodal. Bolj so me ljudje hvalili, bolj so se me izogibali. /…/ Meni pa so se fotografije, ki jih 
ni nihče maral kupiti – posebno tiste črnske obredne maske, /…/ tako prikupile prav ob tem tuljenju, da bi 
jih bil najraje poljubil. /…/ Bal sem se pošteno, da bi jih hotel kdo kupiti (Lokar 1965: 96–97).  
 
Zaradi finančne stiske začne spet risati in slikati. Ko spozna bodočo ženo, se tudi v njem 
nekaj premakne. Nariše njeno podobo in ljudje ga zmerjajo, da je padel iz svojega 
ekspresionističnega stila, ona sama pa je bila navdušena nad delom:  
 
Takrat so me zmerjali. Namreč, ko sem podobo dokončal, jo pokazal in tudi razstavil. 
 »Od ekspresionizma k Botticelliju!« so vpili nad mano, »to je namreč Botticelli, kar si zdaj napravil!« 
 Zastonj sem jim dopovedoval in dokazoval, da so vse forme umetnosti živele v človeku od zmeraj in da 
so se vse zmeraj tudi obnavljale, kakor je bila potreba. »In ker nisem mogel ujeti Žanetinega sivo 
modrega pogleda na platno drugače, kakor tako, sem ga napravil, da vas spominja na Botticcelija. Meni je 
to dokaz, da je pogled na podobi Žanetinemu močno blizu in podoben.« 
 Žaneta pa mi je pala okoli vratu in nekajkrat vzkliknila: »O, vi, vi , o!« (Lokar 1965: 100). 
 
Slikar in Žaneta se poročita, kasneje obiščeta tudi njeno družino, kjer pa umetnik ne more 
omehčati taščinega hladnega srca. Ob vrnitvi v mesto se ponovno posveti risanju in slikanju, 
frizer pa odhaja iz mesta v druge kraje, kjer bi lahko zaslovel. Priredi veličastno slovo, vendar 
se z njim bolj sramoti, saj je z denarjem zelo razsipen in tudi precej pijan. Žaneta medtem 
obišče Marijo in to jo privede do vprašanj o slikarjevi preteklosti, o čemer se bosta morala v 
prihodnosti še pogovoriti. 
 
V tej noveli Lokar sooči dva umetnika: slikarja, ki je z velikim trudom obdržal vero v svojo 
umetnost v Babilonu sveta (ponovno se pojavi metaforično ime za Pariz); in damskega 
frizerja, ki doživlja uspeh za uspehom (Trekman 1966: 316). Slednji trdi, da ni umetnik: 
 
Pa ko smo se vozili pred jutrom domov, ni hotel mojster slišati, da bi bil umetnik. Rekel sem mu: 
»Vaša umetnost živi.« 
»Ne, ne, ne,« se je otepal, »jaz sem le rokodelec, sem le obrtnik, nisem umetnik.« In bolj smo 
zatrjevali, da je umetnik, bolj je to zanikal (Lokar 1965: 76). 
 
»Nisem umetnik,« je vpil zadnjič, »nisem in nikoli ne bom. Rokodelec sem, spretnik in nič več, nikoli 
ne bom več!« (Lokar 1965: 88–89).  
 
Mladi umetnik je nezadovoljen, celo ljubosumen na vrstnika, ki mu v poslu uspeva: »Pa sem 
morda res bil – kar pa nisem hotel – ljubosumen na tegale Pustovega Željka, Ernestovega 
sina, ki je komaj prišel v Babilon in že /…/ ga bodo kronali za kralja« (Lokar 1965: 86). Pri 
tem primerja obe vrsti umetnosti, rokodelsko in slikarsko: »Njegova, frizerjeva pot gre gotovo 




Pri Lokarju je zelo pomembna distanca, ki jo ima umetnik do modela. Ta namreč pomeni 
preraščanje ustvarjalne nad fizično strastjo med obema. V tej noveli je prikazano, kako frizer 
(rokodelec) ne ustvarja distance in je zato v živem, vendar za umetnost neustvarjalnem stilu 
(Mermolja 1983: 20). Umetnik pa ustvarja distanco, ima poseben odnos celo do svojega 
orodja: »Ne, čopiča nisem osramotil, tudi ni čopič osramotil mene, ne pero ne svinčnik se 
nista v mojih rokah ponesnažila, ostali so snažni, sam sem ostal snažen /…/ spoštovanja 
nismo drug do drugega zgubili, čopič in človek« (Lokar 1965: 91–92). Toda njegova 
umetnost ne prinaša finančne varnosti.   
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6.3 Zagata ni zagata 
 
Knjigo Zagata ni zagata (izšla leta 1975), sestavljata dve noveli, Julij in Sinče ter Zagata ni 
zagata. V prvi je predstavljena družinska zgodba dveh bratov, vendar v njej ni opisanega 
problema in motiva umetnika, zato bo iz obravnave izvzeta. V naslovni noveli, ki bi jo skoraj 
lahko poimenovali krajši roman, je predstavljeno življenje umetnika, od začetkov do 
njegovega žalostnega umetniškega in duševnega usihanja. 
 
 
Zagata ni zagata 
 
V noveli Zagata ni zagata, je predstavljeno življenje umetnika Loviža. Začne z opisovanjem 
njegove mladosti in vstopanjem v svet umetnosti. Ker je precej bolehen, leži doma in v 
njegovih mislih in opazovanjih skozi okno se vsakodnevno pojavljajo podobe, ki jih skuša 
upodobiti kar na stenah in stropu stanovanja.  
 
Prihajale so tudi prej, že nekaj let, ali bile so ponižne, ne preveč razločne, krotke, proseče. Zdaj so pa 
navadno prihajale s truščem, polne vsiljive terjavnosti, ki je prej ni poznal. Ni se pred njimi branil, saj se 
jih ni bal, ali zaostril je pogled in gledal. /…/ Sčasoma se jim je privadil in ni bil več začuden, ko so 
prihajale. Podobe. Če jih ni bilo, je čakal, da se prikažejo, kakor čaka človek za vogalom na znanca /…/ 
(Lokar 1975: 36). 
 
Ob vrnitvi v šolo se je njegov mali ustvarjalni svet razširil, spoznal je nove razsežnosti 
motivike in možnosti ustvarjanja. Šolski predmeti ga niso preveč pritegnili, med urami je raje 
ustvarjal karikature in portrete profesorjev in sošolcev. Prepoznali so njegov talent, sovrstniki 
so ga prosili za izdelavo razglednic in kmalu je postal neke vrste avtoriteta na področju 
risanja. Poleg življenja v mestu ob Soči Lokar izpostavi še problematiko slovenstva na meji z 
Italijo. Loviž čuti navezanost na slovensko idejo, hkrati pa ve, da je umetnost prišla prav z 
italijanske strani. 
 
To slovansko morje je zdaj močneje in vztrajneje butalo ob italijanski otok. Razen tega je bil velik del 
italijanskega prebivalstva v mestu le – poitalijančeni Slovenec. To se je zdaj z ljudskim slovenskim 
šolstvom končevalo, nehavalo. Očitna, a tiha italijanizacija Slovencev se je jenjala. Dotok prebivalcev v 
mesto je bil v glavnem ves iz slovenske okolice. Loviža je rast slovenstva v mestu veselila, saj je njegov 
rod po materi in očetu prihajal v mesto iz slovenske daljne okolice mesta, ali istočasno je vedel za veliko, 
staro, zlasti v umetnosti živo italijansko tradicijo. Vezala ga je umetnost in skozi njo je gledal tudi na 




Loviž se je spoznaval z okoliško družbo, med drugim je bilo med novimi znanci nekaj že 
uveljavljenih umetnikov. Ob zaključku šole je imel z maturo težave, a ga je risanje spet rešilo, 
saj je med spraševanjem sošolcev naredil karikaturo profesorja, ki je bil nad delom tako 
navdušen, da ga je spustil brez spraševanja.  
 
Sledila so leta na Dunaju, kamor je odšel s podporo brata, ki je verjel v njegov talent. Tam ga 
je sicer navdušilo novo okolje, akademski svet pa ne – vsemu se je zdel dorasel, zdelo se mu 
je, da že vse pozna in da mu profesorji ne morejo nuditi nič novega. 
 
Ali – ali – duh tega dela je bil akademski, suh, dihalo in živelo se je na akademiji razumno, medtem – 
medtem – Loviž je mislil življenje, to je že poznal, okušal. Poznal je njegove razsežnosti, njegove okuse. 
Vse to ga ni moglo zadovoljiti, še huje, pustilo ga je nezasičenega. Kar je iskal, tega na akademiji ni bilo 
(Lokar 1975: 66). 
 
Kakor na realki je čutil tudi na akademiji, da je svojim učiteljem davno odrasel, da jih je prehitel in bi 
zgubljal, če bi šel z njimi, samo svoj čas (Lokar 1975: 69).  
 
Prišel je čas svetovne vojne. Tudi Loviž je odšel na rusko bojišče, kjer je ostal nekaj mesecev. 
Kraj bojevanja je kasneje zamenjal za tirolsko in nazadnje se je znašel v Italiji, v Firencah, 
Perugii in Rimu, kamor je z navdušenjem odkrival različne vrste in pojavnosti umetnosti v 
samih mestih. 
 
(Firence) »Svojim nogam ni verjel, ko je stopal po trgih, ulicah, postajal pred starimi palačami, postajal 
pred znamenitimi portali cerkva, postajal na mostovih in se oziral. /.../ Videl je čudovito urejene stare 
vrtove in notranjosti palač z dolgimi, starimi galerijami in spomeniki. In vračal se je in srce se mu je 
širilo. Zakaj pričakoval ni, da bo našel toliko. A našel je več in odkril duha, ki je tu deloval dolga stoletja« 
(Lokar 1975: 70–71). 
 
(Perugia) »Tudi tu se je skrivalo in se ponujalo očem veliko umetnosti v barvi, še več v kamnu in 
zidanju« (Lokar 1975: 71). 
 
(Rim) »Rim je bil glasnejši, obsežnejši, bolj oblasten kakor prejšnji mesti. Rim je ohranil nekaj 
poveljujočega iz davnine, opazil je to koj prve dni, ali tudi tu je bilo nakopičeno veliko umetnosti, ki so jo 
dali vekovi, le razmetana se je zdela. Razmetana in pomešana. /…/ Niso bile samo cerkve in ostanki stavb 
iz antike, zanimala ga je pomešanost davne minulosti s sedanjostjo« (Lokar 1975: 71). 
 
Ob vrnitvi domov je opazil velike spremembe, družine je precej manj, saj se trije bratje niso 
vrnili z bojišč, ena sestra je odšla. Čez nekaj časa se jih je nekaj zbralo in odšli so v Idrijo, 
kjer je bila še edina slovenska srednja šola. 
 
Pripoved se na tem mestu spremeni v prvoosebno. Loviž pripoveduje, kako je v Idriji zahajal 
v gostilno, kjer je spoznal zanimivo dekle. Sčasoma sta se spoznala in začel je hoditi k njej na 




Kaj kmalu sem opazil, da mi glasba drami željo po risanju /…/ Ali moja skicirka je bila že polna, prav z 
njo sem bil napolnil njene strani. Kupil sem novo in večjo in v njej sem hotel začeti nekaj novega. 
Nagovarjal sem jo, da bi se slekla, in od kraja se je branila, ali ne dolgo. Obetal sem ji tako lepo in lepšo 
Majo kakor pri Manetu, kakor pri Goyi, še veliko lepšo /…/ (Lokar 1975: 84). 
 
Igrala je tiho, ali vseeno me je dramilo, dramilo je v meni risarsko strast in prosil sem jo, naj se spet malo 
sleče in vzame v roke činele (Lokar 1975: 86). 
 
Lenčka je zanosila in živela sta prijetno umetniško navdahnjeno življenje, vse dokler otrok, 
hčerka, ni prišla na svet. Tedaj je Loviž opazil, da je njeni družini postal odveč, postal je 
tujec, zato se je odločil oditi nazaj v Gorico. 
 
Tam se je spremenilo precej stvari, veliko znancev je odšlo. Začel je delati za tiskarno, 
ustvarjati naslovnice in ilustracije za knjige. Spoznal se je z umetnikom Benom Blažonom, ki 
ga je prosil za pregled del. Pripoved se posveti mlademu Benu in njegovemu soočanju z 
novimi ustvarjalnimi izzivi (tihožitja, pokrajine, nato pa portreti živih ljudi), prikaže njegovo 
ustvarjanje glasbenika, sirotice, risal je tudi prijatelja Loviža, ta pa ga je upodobil v kiparskem 
delu. Benu je bila všeč Loviževa sestra, v njej je črpal umetniški navdih, a ona mu 
naklonjenosti ni vračala, zato se je distanciral. Sčasoma je Beno spoznal, da ne bi mogel iti za 
učitelja, in edina možnost, ki mu je ostala, je bil odhod v Pariz. 
 
Loviž spoznava nove umetnike in se giblje v novih, družbeno povsem drugačnih krogih. Ti ga 
seznanijo z dejstvom, da si lahko bolj uspešen v tujini in tako Loviž odide v Turin, kjer 
nasledi mesto učitelja risanja. Najprej se še lovi v tujejezičnem okolju, a s pomočjo Margerite 
in okolice mu steče in začne ustvarjati. Nastajajo novi in novi portreti, podobe. Kmalu Loviž 
zboli in z grozo začne spoznavati, da se njegovi motivi ponavljajo. Vse, kar na novo ustvari, 
je le podoba iz preteklosti, ki jo je nekoliko predrugačil, zato da bi se bolje prodajala. 
 
Ali prišlo je nekaj drugega. Po malem je postajal top, otopelo je telo, posebno so otopeli živci /…/ Tudi v 
umetnost, v njegovo globinsko življenje mu je seglo. Seglo in mu zavdalo. Spominjal se je. Saj ni 
ustvaril, odkar je prišel sem, nič novega, samosvojega, originalnega. Ne samo, da se je ponavljal, samega 
sebe je zaljšal, kinčal, olepšaval, postal je dekorater. Dekorater svoje mladosti. 
 Ali drugače ni moglo biti. Fantazijo, vso veliko domišljijo mu je nekdaj prej, morda že davno, 
spodrezalo, in kako bi brez nje (Lokar 1975: 122–123).  
 
Loviža je pred znanci iz mladosti, preteklosti sram, pride celo tako daleč, da se skrije pred 
njihovimi pogledi in zanika na tramvaju svoj slovenski izvor. Bolezen se stopnjuje, z njo 
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pridejo tudi blodnje, v katerih ne spozna lastne hčerke, ki ga obišče. Loviževa zgodba se tako 
zaključi z usihanjem umetnosti in tudi njegovega duha. 
 
Novela Zagata ni zagata je zadnja izmed Lokarjevih del, ki se ukvarja s problematiko 
slikarstva, oziroma umetnosti, ustvarjalnosti, iskanjem mesta umetnika v svetu (Mermolja 
1983: 22). V tej zgodbi je Lokar prikazal podobo in problem slovensko-italijanskega 
umetnika Lojzeta Špacapana. Legiša navaja, da se je Špacapan sicer počutil zvezan s 
Slovenci, vendar je odšel v sosednjo državo, kamor so ga potisnile okoliščine prve svetovne 
vojne (Legiša 1977: 152). 
 
V delu je prikazana notranja nuja za umetniško ustvarjalnost, ki se kaže v iskanju lepote, kar 
vodi v prostor zasužnjenosti. Ko umetnik pride do lepote, pred njo obstane in jo gleda, prišel 
je namreč tja, kamor je želel, našel je tisto, kar je iskal (Mermolja 1983: 25). Lokar opisuje: 
»Ležala je iztegnjena na divanu in kar tresel sem se, da ne bom mogel zajeti vse te lepote« 
(Lokar 1975: 84). 
 
V nadaljevanju zgodbe umetnik odide v tujino, kjer sicer ustvari vrsto portretov, vendar to 
niso več posnetek videnega, temveč portreti lastnega, notranjega razkola, v slikah je vidno 
umetniško izčrpan objekt. Umetnik se začne ponavljati v motiviki, občutenju in doživljanju. 
Tako izgubi veljavo kot umetnik in Lokar ga izenači z obrtnikom (Mermolja 1983: 28). To 
problematiko je Lokar izpostavil že v noveli Narazen, kjer se umetnik boji ponavljanja in 
pravi: »Popolnoma zanesljivo vem le to, da se ponavljati ne maram, da bi mi bilo, kar sem že 
kdaj napravil, tuje, nemogoče spet obnoviti, obnavljati spet in spet, dasi jih poznam, ki to 
delajo. Nekateri od tega, pred čemer jaz bežim, živijo, nekateri od tega celo nesramno živijo 
in jih kritiki častijo« (Lokar 1965: 38). Tukaj lahko izpostavimo umetnike, ki jih je Lokar 
srečal v svojem zgodnejšem življenju in jih, tako kot njihov odnos do umetnosti in sveta, 






7 LOKARJEVE UPODOBITVE UMETNIKOV KOT DEL 
SLOVENSKE LITERARNE TRADICIJE  
 
Lik umetnika se v slovenski literaturi pojavi že v Prešernovih pesmih. Trpljenje pesnika se 
najlepše izrazi v pesmih Neiztrohnjeno srce in Prekop. V prvi pesnikovo srce v grobu še 
vedno živi in je polno pesmi, ki jih pesnik ni uspel izpeti, nazadnje pa na zraku srce odda 
svojo bolečino in pesmi naravi. V tej pesmi je razviden motiv umetnika, ki ne more več 
ustvarjati, ker ga je muza zavrnila. V pesmi Prekop se prav tako pojavi motiv pesnika, ki pa 
svojo ustvarjalnost konča s samomorom, ravno tako zaradi zavrnitve ljubljene osebe. 
Satirično je Prešeren upodobil umetnika v pesmi Apel in čevljar, kjer umetnik postavi podobo 
na ogled javnosti in njeno mnenje tudi upošteva, dokler so tisti, ki komentirajo, izvedenci na 
določenem področju in s tem tudi upravičeni do kritike (čevljar lahko komentira čevlje, za 
drugi del podobe pa naj zadrži kritiko zase). 
 
Če umetnik po upodobljeni ženski preveč hrepeni, ga lahko soočenje z njeno pravo podobo 
privede do zaključka ustvarjanja, kar lahko zasledimo v številnih upodobitvah, tako na primer 
v Prešernovih pesmih Neiztrohnjeno srce, Prekop, Leskovčevi drami Kraljična Haris, 
Grumovih Trudnih zastorih in Jarčevi črtici Poletje. Katja Mihurko Poniž pa navaja, da v 
najboljšem primeru, kot je to prikazal Ivo Šorli v delu Slikar Maran, umetniku spoznanje 
razsvetli pot do umetnika v njem, ki preseže navadnega človeka (Mihurko Poniž 2008:24). 
 
Razmerje med umetnikom in muzo je lahko idealizirano, saj muza ni podoba realne ženske, 
tako v Zapiskih Tine Gramontove Vladimir Levstik predstavi umetniški ideal upodobljene 
ženske, s katero umetnik ne more zaživeti v ljubezenski zvezi, ker je preveč idealizirana, 
najde si ljubezen, ki je postavljena v realno življenje (Mihurko Poniž 2008: 25). 
 
Pri likih umetnika je včasih odločilen tudi družbeni položaj. Umetnik navadno izhaja iz 
revnejših razmer in želi doseči ljubezen z osebo višjega položaja, mogoče tudi zaradi želje, da 
bi posegel po višji družbeni stopnički, kar se izkaže kot neučinkovito. Tak motiv zasledimo 
pri Kersniku v delu Lutrski ljudje, kjer se slikar ob portretiranju dekleta zaljubi vanjo, a kljub 
vzajemnosti čustev ljubezen ne uspe zaradi pripadnosti različnim družbenim razredom 
(Mihurko Poniž 2008: 23). Takšno problematiko je upodobil tudi Lokar v noveli Narazen, 
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kjer je slikar želel doseči ljubezensko zvezo z Zofko in Ičko, a je spoznal, da gledata zviška na 




7.1 Motiv umetnika pri Cankarju, Grumu in Leskovcu 
 
V nadaljevanju bodo na kratko predstavljena nekatera dela Cankarja, Gruma, Leskovca, ki 
imajo z Lokarjevimi deli skupno predvsem kompleksno podobo umetnika. V delih namreč 
nastopa umetnik – človek, ki želi spremeniti (vsaj svoj) svet, poleg tega je prisotna 
fragmentarnost pripovedi, pri čemer se zgodba skoraj zabriše oziroma ni tako pomembna kot 
so občutja posameznika. Pri Grumu, Leskovcu in Lokarju so prisotni elementi 
ekspresionističnega sloga, kar za Cankarja (še) ne moremo trditi, saj je, kot pojasnjuje Katja 
Mihurko Poniž, zaradi prve svetovne vojne prišlo do drugačne percepcije vlog posameznika, 
zato je potrebno med Cankarjem in preostalimi omenjenimi avtorji potegniti cezuro, ki jo je 
mogoče razumeti in razložiti le, če na besedila pogledamo skozi optiko ekspresionističnega 
doživljanja sveta in človeka v njem (Mihurko Poniž 2008: 37). 
 
 
Pri Ivanu Cankarju je lik umetnika navadno postavljen v konfliktno situacijo z družbo. 
Zavrača vsakdanjost in povprečnost ter izraža odpor do meščana, po drugi strani pa mu tudi 
družba ni naklonjena, saj se ji zdita tako umetnost kot umetnik nepotrebna, celo 
izkoriščevalska (Bernik 1987: 100). Če se v Cankarjevih delih osredotočimo zgolj na lik 
umetnika in ne na druge osebe, lahko opazimo, da se ta pojavlja v vseh obdobjih in različnih 
pojavnih oblikah, skozi katere se razvija preoblikuje. Bernik (1987: 107) umetnika v 
Cankarjevi prozi celo imenuje »pisateljevega poklicnega dvojnika«, zato je razumljivo, da se 
lik umetnika razvija, tako kot se je razvijal tudi Cankar-umetnik v svojem ustvarjanju.  
 
Med deli s podobo umetnika je med drugim Popotovanje Nikolaja Nikiča (1900), kjer je 
prikazana notranja problematika umetnika, proces nastajanja umetnine in odnos slovenskega 
umetnika do družbe in obratno. V romanu Tujci (1901) Cankar prikaže umetnika, ki zaradi 
nerazumevanja domovine (ne potrebuje umetnosti) odide v tujino, kjer pa pride tako do 
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eksistencialne kot tudi umetniške stiske, kar umetnika privede do tragičnega konca. Križ na 
gori (1904) pa prikazuje nekoliko bolj pozitivno zgodbo, čeprav umetnik prav tako odide v 
tujino zaradi nespodbudnega domačega okolja, nazadnje le spozna, da mu ljubezen do ženske 
in do domovine prinašata umetniški navdih.  
 
Za obravnavo v diplomskem delu so izbrana dela, za katere nekateri literarni zgodovinarji 
menijo, da že kažejo nekakšne zglede zgodnjega ekspresionizma (Kralj 1986: 153). Tudi 
Katja Mihurko Poniž (2008: 36) se sprašuje, če vendarle niso v noveli Mira (izšla leta 1911) 
že izraženi zametki ekspresionističnega pogleda na ljubezen. Gre za zbirko novel, v katerih je 
Ivan Cankar izražal motiv volje in moči. Ta je tako pomemben, da je po njem dobila naslov 
knjiga Volja in moč, ki je bila izdana leta 1911. Sestavljajo jo novele Melitta, Mira in Dana. 
Problem umetnika, njegovega umetniškega ustvarjanja in iskanja v svetu prikazujeta prvi dve 
noveli, zato se bomo v nadaljevanju posvetili predvsem analizi teh. V knjigi Volja in moč je 
razvidna podoba človeka, pri katerem opazimo komplekse duševnega dogajanja, ki se med 
seboj radikalno izključujejo ali pa se nasprotno spreminjajo v očitna nasprotja, kar se kaže 
predvsem v protislovnem in zamotanem notranjem svetu junakov (Bernik 1987: 192). Junaki 
teh zgodb so tako individualno razklani, izražena pa je težnja po preseganju te notranje 
razdvojenosti. V teh zgodbah je značilen tudi dialog med glavnimi osebami, kar Bernik 
pojasni kot vsebinsko težišče v miselnem sporočilu ne v obliki ali v estetski strukturi dela 
(Bernik 1987: 193). 
 
Novela Melitta govori o mladem umetniku, ki se v domačem okolju ne znajde več, saj je 
premalo zahtevno za njegov umetniški dar. Odide v tujino, kjer sicer njegova dela prejemajo 
pohvale o izvrstnosti, vendar nihče ne pohvali njihove duše. Mladi kipar Jakob tako ustvarja 
brez veselja in ljubezni do umetnosti, dokler ne sreča Melitte. Ta mu kot izziv postavi 
stvaritev njene podobe, kar mladeniču uspe le v sanjah, prava podoba se mu gnusi. Tako se 
zave, da lahko pravo umetnost živi le v sanjah, njegovo pravo življenje je namreč uničila 
zavist in ni mogel doživeti sanjskega uspeha, zato se sklene od življenja posloviti.   
 
Zgodba v noveli Mira pripoveduje o umetniku-slikarju, ki je razklan med dvema ženskama. 
Zaročenka Fanny uteleša njegovo čutno ljubezen, pravo, nedolžno ljubezen pa najde v Miri. 
Ker je sam razdvojen, tako v ljubezni kot v umetnosti, nazadnje ostane »praznih rok«, saj ga 




Slavko Grum je motiv umetnika upovedil v več svojih besedilih, za primerjavo z Lokarjem 
sta zanimivi drama Trudni zastori (1924) in črtica Deklica v pledu (1926). V njih je pisatelj 
prikazal motiv umetnika, obsedenega tako z modelom kot njegovo upodobitvijo. Drama in 
črtica sta zanimivi za obravnavo tudi zaradi motiva umetnika in podobne usode, ki ga doleti, 
vendar se vzporednost med njunima zgodbama na neki točki loči in v prvem besedilu 
umetnika doleti tragična usoda, medtem ko je v črtici naznačen pozitiven konec. Katja 
Mihurko Poniž povzema motiv obeh obravnavanih del, saj v drami kot v črtici nastopata 
slikarja, ki ob portretiranju lepega dekleta v njej ugledata utelešenje ideala ženske čistosti in 
nedolžnosti. V nadaljevanju obeh zgodb pa se izkaže, da je ta oboževana ženska imela že 
veliko moških. Oba lika (tako Knut Larsen v drami Trudni zastori kot Franko v črtici Deklica 
v pledu) tega ne moreta sprejeti, zato se do žensk začneta obnašati destruktivno, dekleti pa se 
zaradi notranje spremembe pri portretiranju ne moreta več vrniti na stara pota. Medtem ko se 
drama zaključi v mračnih tonih, saj Amara zbeži in se najverjetneje vrne na ulico, Larsen pa v 
blaznosti objema njen portret in ga brani pred prikaznimi grbavca, kruljavca, pijanca in 
gobavca; se črtica konča pozitivno, saj Franko po daljšem času ločitve povabi svojo ljubezen 
Marijo nazaj k sebi na grad (Mihurko Poniž 2008: 30). 
 
 
V dramah Antona Leskovca so razvidni notranji boji človeka in spopadanje s posledicami 
človekovih dejanj. Tako se med drugim v njegovih delih kažejo ekspresionistični vidiki, 
povezani z učinki fantastičnosti, groteske in satire. Tudi v drami Kraljična Haris (1928) lahko 
vidimo notranjo, intimno in individualno tragedijo reprezentantov svojega časa, kar je 
najbolje razvidno pri likih Sabine Isteniške in slikarja Polajnarja. Pri umetniku je najbolj 
očitna razklanost med duhovnim in materialnim ter med umetnostjo in vsakdanjim bivanjem. 
Čutno ljubezen do Sabine zamenja bratsko-sestrski odnos, ki povzroči tudi to, da je njen 
portret njegovo zadnje delo. V njem naj bi upodobil čutno, fantastično kraljično Haris, a 
Polajnar vidi pravo Sabinino podobo in jo takšno tudi ustvari, kar Sabininemu telesu končno 





7.2 Primerjava Lokarjevih del z deli Cankarja, Gruma in Leskovca 
 
Pri obravnavi skupnih točk omenjenih del se bomo posvetili predvsem najbolj izrazitim 
motivom, ki so povezani z umetnikom in njegovim ustvarjanjem. Tako bomo opazovali 
proces nastajanja umetnine, umetnikov odnos do dela, kako nanj vpliva model, ki ga umetnik 
upodablja, poleg tega tudi odnos okolice, javnosti do umetnika in njegovega dela, posvetili pa 




Proces nastajanja umetnine 
 
Pisatelji so na različne načine opisali, kako so umetniki ustvarjali svojo umetnino. Prikazanih 
je nekaj primerov. 
 
V noveli Melitta je Cankar predstavil Jakobov poskus stvarjenja prave podobe občudovane 
ženske, ki je lahko nastal le v nekakšnem transu, v resničnem življenju pa česa takšnega ni bil 
sposoben. S svojim delom ni bil zadovoljen, saj je v njem videl spako, Melitta ga je sicer 
pohvalila, vendar ga je uvrstila v dolg seznam povprečnih umetnikov, ki brez prave ljubezni 
ne morejo ustvariti prave podobe. 
 
Vso noč je delal Jakob s slepimi očmi, roka si je bila sama gospodar in vodnik (Cankar 1974: 40). 
 
Brez misli, kakor ponevedoma, je vzdignil pest in je udaril, da se je mokro ilo ropotoma prevalilo na tla. 
»Saj ne tebe, saj ne tebe – sebe sem ustvaril, sebe in svojo nemoč!« 
Komaj ga je spreletela taka misel, je planil k ilu, k brezobličnemu nestvoru. Pest je bila popačila 
obraz, vrat in prsi, tako da se mu je pustna beba režala v lice (Cankar 1974: 41).  
 
Takrat, ko je bilo tvoje telo omamljeno, ko je spal tvoj pusti razum in je duša sama bdela … duša, ki je 
pravična in ustvari spako po svoji podobi … Pokaži, kdo da si: ustvari mojo glavo in v moji glavi svojo 
podobo, ustvari tako, da bo oboje, moja glava in tvoja podoba, ena sama nerazdružljiva lepota … V tisti 
spaki je bilo oboje, spaka je bila lepa in ti si bil umetnik! (Cankar 1974: 42).  
 
V noveli Mira Cankar prikazuje Joštov trud pri ustvarjanju, vendar nima prave želje in volje 
za to. Naslikal je pokrajino, ki se je njemu zdela pusta, Fanny pa jo je ocenila kot eno 




Jošt je stal v svoji delavnici in je slikal samo zato, da bi si razmajal roko, ki se mu je tresla zaradi prečute 
noči. Glava ga je bolela, delal je brez misli, brez veselja, komaj da je gledal. Ob takih dneh je slikal 
pokrajine, kakor jih v slabih posnetkih prinašajo časopisi za odraslo mladino /…/  
– ali na platnu ni bilo ni diha tiste pojoče, trepetajoče lepote, ki je nekoč lila v njegove oči in v njegovo 
srce kakor luč iz nebes. Puste, dolgočasne barve so bile, brez svetlobe in brez življenja /…/  
– /…/ v široki potezi prekrižal platno s kričečo rdečo barvo.  
– »Saj je bila lepa podoba, nisi še lepše napravil! (Cankar 1974: 62).  
 
Grumov umetnik v Trudnih zastorih ustvarja dekle, za katero kasneje izve, da je prostitutka. 
Posveti se predvsem nekaterim delom telesa, za katere meni, da jih še nihče ni tako upodobil. 
Grum pa je opisal tudi samo dogajanje med ustvarjanjem, ko umetnik potrebuje oddih od 
dela. 
 
Te roke – v taki neusmiljeni lepoti so blestele pred menoj – – Mislite, da jih ljubim? Znebiti sem se jih 
hotel, zato sem jih slikal. In vsled tega sem tako hitel, zato imam vnete oči. Ali sedaj – ko odlagam čopič 
– (Grum 1976: 326). 
 
LARSEN: Potujem. Od vrat k oknu in od okna čez to rumeno preprogo zopet nazaj. Potem obstojim pred 
podobo in diham vanjo – veš, tako, kakor Bog v ilo. In da bi oživela – bi – ali v sliki nečesa manjka neke 
malenkosti /…/ (Grum 1976: 331).  
 
LARSEN: Ko sem včeraj dovršil sliko, povesil roke – da bom zadihal, sem mislil (Grum 1976: 336).  
 
Lokarjevi opisi nastajanja umetnin so precej bolj obsežni, opiše jih skoraj do potankosti, tako 
da pred seboj skoraj zagledamo podobo v nastajanju, naj bo to slikarska upodobitev ali 
pesniška stvaritev. V noveli Narazen je upodobil podoben lik prostitutke kot Grum v Trudnih 
zastorih in Deklici v pledu, a tudi kot Cankar v Melitti. Tudi umetnik v noveli Narazen 
upodobi žensko dvomljivega slovesa kot jo vidi sam, podoba je popolnoma drugačna, kot jo 
vidijo drugi: 
 
Delam Manjo. Babilon je zdaj poln ruskih emigrantov in tako sem prišel do nje. Gotovo je tudi to, da sem 
prišel do nje v ozki zvezi z vsem, kar živim. /…/ Manja je samo golo, čisto meso, tako jo včasih občutim, 
dasi je dobra deklica. Celo velikodušna je in zvesta, kadar more, zmerom pa ne more. In tako sem ujel na 
platno to, kar sem videl. In tudi ne popolnoma. Moral sem vzeti le kvintesenco, jedrce. Ko sem bil z 
Manjo popolnoma pri kraju /…/ sem opazil nekaj čisto novega. Koža na Manjinih prsih je bila 
napravljena s sladko strastjo in barvila na ustnicah in vekah tudi. A s sladko strastjo je bila napravljena 
tudi popolnoma spodvita jutranja ogrinjača, kakor jo nosi Manja med kopeljo in zajtrkom. Belo in 
rožasto, rožasto in belo in debel nanos barv na ustnicah, na očeh (Lokar 1965: 36–37). 
 
V Lokarjevi noveli Dva umetnika je prikazano nastajanje umetnine, ki je tako vase srkajoča, 
da umetnik ne more odmakniti rok od dela:  
 
Nekoč se mi je zgodilo, da me je podoba s peklensko silo zadržal, toliko je bila mikavna, in so krožniki na 
oknu čakali. /…/ Bili sta dve mladi deklici sredi trgovine zunaj, ki sta popravljali druga drugi lase. Ena je 
plela drugi kito, druga pa zvijala lase tako rekoč scela okoli temena prvi. Stali sta v tričetrtinskem 
položaju – kot rečeno – druga proti drugi in prav to me je zapeljalo. /…/ Vlekel sem zadnje črte čez 





Prav tako Lokar prikaže tudi, kako je umetnik dobil model za upodobitev, hkrati pa si ga je 
prilagodil, da je ustrezal njegovi predstavi, kako naj bi bila podoba videti: 
 
Šel sem večkrat popoldne tja, in da sem malo ublažil Marijino prestrašenost, ko je videla, da jo bom 
resnično postavil na platno, sem se oziral po prostoru, če bi našel kaj primernega. /…/ Ogrnil sem jo s 
šalom čez ramena in videl, da sem polovico tega, kar sem iskal, našel. Druge polovice pa ni bilo tukaj. 
Spomnil sem se na Marvinov cilinder /…/ Postavil sem ga Mariji na glavo, in ker ni bil previsok, pač pa 
širok, sem bil kar zadovoljen. Podoba se mi je zdela sicer malo oslajena, a bilo je prav tisto, kar sem iskal. 
Malo cukra. 
 Tako sem napravil Marijo v velikem šalu čez ramen, šal je bil živ rdeč in zelen rob in dolge franže, in v 
cilindru, bil je nizkega tipa, posadil sem ga malo po strani, podajal se je čisto dobro (Lokar 1965: 83).  
 
V noveli Grenka osmina Lokar ne predstavlja slikarske upodobitve, temveč nastajanje pesmi 
izpod Gregorčičevega peresa v stiku z njegovo muzo učiteljico. Njena prisotnost, glas, podoba 
so vplivali tudi na melodijo njegovih pesmi. 
 
Kako zelo je hlepel, da bi dosegel popolno pevnost, da bi se zlil s sijem njenih oči pa tudi s toplino 
njenega glasu v eno (Lokar 1961: 32).  
 
Drugače se ji ni mogel prav približati, pa zliti v eno z njenim pogledom in glasom se ni mogel, le z 
zapetimi podobami, z naslikanimi, upodobljenimi melodijami je bilo to mogoče (Lokar 1961: 33). 
 
V drugem primeru iste novele pesnik ustvarja iz spominov na dragega prijatelja (pesem, 
posvečena Franu Erjavcu: Lovorika na grob možu) in občutkov o vrnitvi v domače okolje: 
 
Ugodje, ki mu ni vedel pomena, se mu je začelo širiti po žilah. Potem pa se je spomnil in razumel, kaj 
hoče. Vzel je papir v roko, nagnil se je do pisalnika, odprl predal in mahal s polo papirja pred sabo /…/. 
Ugodje, ki ga je zalivalo, se mu je poznalo tudi na obličju, še je čakal in se kakor zveselil melodije, ki je 
začela vse razločneje vstajati v njem. 
 Z razločnim zadovoljstvom je strmel predse in odlašal. Pozneje pa ni opazil, da je že napisal polo 
malone do kraja (Lokar 1961: 35). 
 
Toplota, ki jo je dobro poznal, ga je spet na kratke hipe zalivala in mu vrnila popolno ugodje duha. Čutil 
je moč besede, utehtanost podobe in vedel je, da je spet tam, v mladosti, v planini, kjer raste rajska roža 
(Lokar 1961: 35). 
 
Pri noveli Od brega beremo zanimiv prikaz umetnikovih staršev, prvoosebni pripovedovalec 
razlaga o svoji slikarski upodobitvi staršev in kako je bil navdih zanjo tudi njihov odnos do 
njega in njegovega ustvarjanja:  
 
Slikal sem prav mater. Sedela je pred mano, ko je lupila krompir, in kakor mlačen, blag dež so zdaj rosili 
name spomini, ne vem, odkod so se jemali. Podojil sem se na njih, lažje sem delal. /…/ Na te valujoče 
ravnine od obzorja do obzorja me je tedaj spominjalo materino obličje. Bilo je vse nekam izravnano na 
njem, kakor na glinastem vrču, in ko sem sliko dokončal, nisem razumel, kaj ji manjka. Kako bi? Ne, tega 
ni bilo mogoče razumeti. Takrat ne. Čas daje po majhnih obrokih svoje grižljaje. /…/ Pokrajina 
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materinega obličja pa je bila kakor izumrla ali vsa izravnana, holmi, zaseke, vse – kakor da se je bilo s te 
pokrajine že prej nekaj odselilo. Pa kam? Kdaj se je to zgodilo? (Lokar 1961: 68–70).  
 
Bil je dobrodušen – Koj sem opazil, da je bila dobrodušnost, ki ga je bila speljala po svetu, tudi na 
portretu upodobljena. /…/ Ko sem zdaj gledal na očetov portret izpred desetih let, sem dobro razločil živo 
zanimanje v črtah obraza: v gubah na čelu in okrog oči, v stisnjenih ustnicah in celo v zgrbljeni, zviti 
postavi, to je bilo od dela, od zanimanja, od prizadevnosti (Lokar 1961: 69–70). 
 
Najbolj obširno pa se je Lokar posvetil opisu nastajanja umetniških podob v noveli Zagata ni 
zagata, in sicer, kako mlad umetnik doživlja podobe, ki jih mora nato spraviti na plan v vsej 
njihovi veličini. Pri tem sledi pozoren opis samega poteka ustvarjanja kot tudi ustvarjanja 
podobe na zidu: 
 
Nenadoma je poskočil. Previdno je izmotal izpod žimnice nekaj kosov oglja in rdeče krede in jih podržal 
v rok, medtem ko se je oziral na strop in stene. Razmajana postelja je škripala in se tresla in večkrat je 
stoječ v sami dolgi srajci zazibal, kakor da bo zdaj zdaj pal, ko je tako stal vrh postelje. Vseeno se je 
široko ustopil in ni pal. Iztegnil je roko in stopil na posteljno omarico, zdaj dosegel strop in takoj, kakor 
da ga nekdo preganja, zarisal mogočen eliptičen krog ženskega krila, hitel z zgornjim delom in obstal ob 
glavi. Bilo mu je malo daleč, roka ni prav dosegla, bal se je, da se mu kos oglja v roki nalomi, treba je 
bilo skočiti z omarice in jo prenesti. Kakor žoga je skočil in jo prenesel. Zdaj je roka lepo dosegala in kar 
sama od sebe se mu je naredila oblina glave, kakor je pač stala v napol zaobrnjenem profilu. Dalj časa je 
meril, kako bi zarisal iztegnjeno roko, ali ruti doka se je napravila kakor sama od sebe.  
Treba je bilo spet skočiti, treba je bilo prenesti omarico, treba je bilo napraviti drugo žensko, ki stoji 
prvi nasproti s polnim obličjem, ali od kraja ni razumel, kako bi se ji roka podala. Podprta v bok, 
iztegnjena? Vseeno je zamahoval z ogljem in silno pazil, da ga preveč ne porabi, da bi lahko prišel s 
podobo do kraja. Še med zagnanim delom je potem premišljeval, kako se bo podalo ozadje z rdečo kredo. 
Ne, ne, napravil bo širok, prav širok rob, ki bo ženski sklenil in zajel vase. /…/ Bil je zadovoljen, bolje se 
je napravilo, kakor si je zamišljal, tudi bordura je bila v redu, ta ga je najbolj skrbela. Ali prav bordura, 
rdeča, dasi zamolkla, ga pihne, res ga pihne« (Lokar 1975: 38–39). 
 
Umetnik Loviž v Zagata ni zagata ves čas opazuje podobe okrog sebe in išče priložnost za 
sliko, ko se mu ta pojavi, ne odlaša, temveč začne ustvarjati v polnem zagonu: 
 
V kotu sobe je bilo postavljeno kar veliko ogledalo, ki je prostor ne samo osvetljevalo, temveč podajalo 
tudi dve, tri obličja v ravno pravšnji osvetlitvi in razdalji. Še več. Obličja so bila v zrcalu bolje vidna, bolj 
plastična, kakor sem si pač rekel, in začela me je mučiti misel, kako bi to priložnost izkoristil. 
/…/  
Vzel sem svojo skicirko iz mape in povedal naravnost, kaj bi rad /…/ 
Obličje je bilo osvetljeno v polno in ujel sem ga celo od treh strani. Delo mi je steklo, kakor da je nekdo 
namestil v moje prste in dlani elektriko in ko sem čez kakšno uro odhajal, sem videl, da mi je šlo ta dan 
začuda vse posreči /…/ (Lokar 1975: 81).  
 
 Mikala me je namreč in zvabila in pregovorila me je prav Lenčkina zrcalna podoba. Zrcalna podoba je 
vendar nekaj drugega kakor naravna. In prav v tistih večernih urah pred odhodom sonca, se je to obličje 
nepričakovano odprlo in zacvetelo. /…/ 
 Presedel sem se nekajkrat in ujel tri položaje. Eden mi je bolj ustrezal od drugega. /…/  
Tudi Lenčkino se je danes odprlo v čudni lepoti. Na hipe se mi je zdelo, da tega obličja še nikoli videl 
nisem. Spreminjalo se je. Sedel si nekaj metrov na levi, bilo je drugačno, sedel si toliko metrov na desni 
in spet se ti je pred očmi spremenilo. /…/ 
 To obličje je bilo preveč pravilno za moža, kakor sem bil jaz. Opazil sem to, ko sem ga prvič začrtal, in 
stopalo mi je pred oči vsakokrat, ko sem se ga spet lotil. Preveč pravilno je bilo. /…/ »Kaj pa, kaj pa,« 
sem mislil, »če bi to preveliko pravilnost upodobil, kakor je, ali je celo malo presegel, da bi bila še bolj 





Opis modela oziroma njegovih delov 
 
V Cankarjevi Miri Fanny Jošta sprašuje o njegovih modelih, pri čemer izpostavlja lastnosti, ki 
jih sama nima. 
 
Še preden si podobo dovršil, si šel iskat model in si ga našel kakor vselej … Lani je imela bolj temne lase, 
bolj ozek obraz in lica niso bila čisto bela … bolj zamolkla, slonokoščena (Cankar 1974: 59). 
 
V Grumovih Trudnih zastorih Larsen in Amara skupaj opazujeta sliko in se pogovarjata o 
nekaterih detajlih, nad katerimi je Amara navdušena. 
 
AMARA: O, tu ste položili še modrega in beline. Da, za spoznanje blestejše so roke. Res, boljše je tako, 
pomaknili ste jih še bolj v ospredje. Na njih ostri belini se mora prvo ujeti oko. In ustnice, da so trše, 
priprte se mi zdi (Grum 1976: 325). 
 
Drugi umetniki oziroma kritiki komentirajo izstopajoče dele Larsnovega portreta, tudi sam 
slikar, saj je s svojim delom zadovoljen. 
 
VERNEUIL: Ali Larsen, človek, kdaj ste iznašli te roke? Amara je vendar že leta vsakemu akademiku 
znan model, toda teh njenih rok ni zapazil še nihče (Grum 1976: 330).  
 
LARSEN: Saj jo poznajo vsi, na vsakem drugem aktu vidiš linijo njenega vratu in spodnjo partijo obraza. 
/…/ Roke – tem sem pač prvi risal jaz (Grum 1976: 337)  
 
LARSEN: Sedela je v kotu zofe, noge pod seboj, nazaj nagnjeno glavo, zaprte oči. Gledal sem jo – videl 
roke: izmučene so lile ob životu, vendar – dlani, krožile so se, kakor v čašo dolbile (Grum 1976: 337).  
 
Leskovec v Kraljični Haris izpostavi Sabinin pogled, ki ima na slikarja Polajnarja velik vpliv: 
»POLAJNAR takrat vam tudi snamem pogled, ki ga drugega nima ta dežela« (Leskovec 
1992: 22). 
 
Lokar se v noveli Od brega posveti opisu celotnega obraza portretiranke. Nekatere dele 
(ustnice) celo personificira, saj slikarju govorijo, kako naj jih ustvari: 
 
Videl sem spet razločno njene široko razprte rjave oči, pohlepne, polne, rožnate ustne, zdrave, bele zobe, 
zdelo se mi je celo, da valjam po dlani polno pest njenih slastnih las./…/ 
Velika oljnata podoba je stala prejasno pred mojimi očmi, vsega me je prevzela in roka se mi je potresla 
(Lokar 1961: 39).  
 
/…/ širokih rjavih očeh, ko sem jih slikal – napravil sem poštena kroga in jih zapolnil – pa tudi v ustnah, 
ki se mi od kraja niso posrečile. 
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 Nalagal sem malce preveč na debelo. /…/ Zato sem barvo silno razredčil in nato mi je nagajalo še bolj 
/…/ in pustil ustne za nazadnje (Lokar 1961: 40).  
  
Z njenimi ustnicami sem se pa pošteno zaplel, to sem videl šele pozneje. Najbolj čudno se mi je zdelo, da 
so mi ustnice naprtile svojo filozofijo na grbo. /…/ Me nismo takole, so mi govorile, črta gor, črta dol, me 
smo – studenec smeha, vodnjak joka, smo tudi grom in blisk in kletev, poljub – hehe (Lokar 1961: 41). 
 
V noveli Zakopani kip je kipar Heliodor podobo že ustvaril, posveča se detajlom, ki še 
manjkajo do popolne dovršenosti kipa, tudi tu avtor pozorno opiše ustnice: 
 
Najbolj se je ustavljal ob obrvih. Včasih so mu bile za las preveč povešen in tako je moral začeti z delom 
znova. Obličje se je precej zjasnilo, ko so se obrvi majčkeno vzdignilo (Lokar 1961: 83). 
 
Včasih se mu je zdelo, da so ustne preveč stisnjene. /…/ Delal je glavo znova in napravil ustne majčkeno 
vsaksebi. Videl je, da je človeško obličje pokrajina, ki ji ne prideš do kraja (Lokar 1961: 83).  
 
Da, ustne so bile polne, žive, polodprte, kakor da hlepeče vlečejo vase skrivnost življenja, da jo 
sprejmejo, in hkrati so bile tudi izzivajoče za poljub, mlade, sočne ustne, polne krvi in prav zaradi tega, 
ker so bile napol odprte, tako vabljive (Lokar 1961: 84).  
 
V noveli Zagata ni zagata je zanimivo, da Lokar podobo predstavi skoraj skozi oči zdravnika, 
izhaja torej iz svoje izkušnje: 
 
 Bolj ga je zanimala rama starejše sestre. Opazoval jo je, ko se je zjutraj česala. Ali vedel je, da ta rama 
ni dovolj razvita. Morala bi biti zalita, oblina ga je mikala. Kosti so bile še preveč na vrhu, štrlele so, niso 
se še skrile pod tolščo in mezdro. Lopata, ključnica, posebno nastavki lopate, ki objemajo sklep, v 
katerem tiči glavica nadlahtnice. Če bi kosti tako ne silile na površje, bi se oblina sama od sebe podala. 
/.../ Ali rama mora biti podana od strani, tričetrtinski pogled, vedel je, da je pri doraščenih ženskah lahko 
mikavna. Pomislil je na glino, mavec, to bi bilo še boljše (Lokar 1975: 46). 
 
 
Vpliv modela na umetnika 
 
Model ima včasih odločilen vpliv na umetnikovo ustvarjanje, tako pravi Katja Mihurko Poniž, 
da od trenutka, ko se je ljubljena ženska odločila za drugega moškega, umetnika pri Grumu in 
Leskovcu ne moreta več ustvarjati. Tak vpliv imata Amara na Larsna in Sabina na Polajnarja, 
slednji žrtvuje svojo umetnost za žensko, saj je njen portret njegova zadnja slika (Mihurko 
Poniž 2008: 36, 37).  
 
Larsna pa ni izčrpalo le delo, temveč predvsem ljubezen do Amare, v kateri je najprej videl sestro in 
mater, toda to mu ni zadoščalo, poželel si jo je tudi kot žensko, a ni mogel čez njeno preteklost. Zato jo je 
naslikal takšno, kot si jo je želel – trpečo madono s trnovim vencem v rokah. Larsen si Amarino telo 
hkrati želi in se ga boji, ker v njem oživlja spomin na mater, ki jo je videl v trenutku erotične naslade, a je 
moral ta dogodek v sebi potlačiti. Ob srečanju z Amaro so se spomini vrnili, kakor se vrača v Freudovi 
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teorijo das Unheimliche, »grozljivo«. Ob srečanju z 'grozljivim' lahko človek zblazni in prav to se zgodi 
tudi Larsnu (Mihurko Poniž 2008: 34–35). 
 
Slikar Polajnar v Kraljični Haris želi naslikati svoj ideal in ne resnične podobe Sabine 
Isteniške, bori se namreč s podobo Sabine kot kraljične, ki je čutna vladarica strasti, sam pa jo 
doživlja popolnoma drugače (Mihurko Poniž 2008: 30). Pri Leskovcu v dialogu, kjer se 
Sabina in Polajnar pogovarjata o portretu, slikar jasno prikaže nasprotje med lastnim 
doživljanjem Sabine in podobo, kakršno naj bi upodobil: 
 
POLAJNAR (se ji oprosti) Kdor je v vaši oblasti, je zvezan z vrvmi, ki režejo slajše od sleherne slasti. 
/…/ Ves sem omamljen od oči, ki sem jih ponoči ustvarjal. (Gre k sliki.) In dokler jih ne bo na platnu, 
tako dolgo – (gleda v sliko), o Bog, kaj je tu živo, resnično? – Kdo je vodil roko, kdo nosil ogenj iz duše v 
to sliko? Tu je zdravje, tu je vera, gospodična Sabina – zdaj živimo (se obrne proti nji z razprostrtima 
rokama), zdaj upamo, poglejte, o glejte! 
SABINA (stopi k sliki in zre resno vanjo. Počasi se spusti na kolena in dvigne roki): O Bog, vsemogočni, 
daj, da se nikdar več ne povrnejo one oči! – Ohrani mi pogled, kakor ga uči to moje zrcalo, potem bom 
zdrava. Za to prosim, za to molim – amen (Leskovec 1992: 36). 
 
Tudi Bernik izpostavlja vprašanje umetnikove dileme med oblikovalno sposobnostjo na eni in 
uresničevanjem vizije umetniškega dela na drugi strani. Kipar v Cankarjevi noveli Melitta to 
dvojnost začuti pri ustvarjanju podobe Melitte, ki jo vidi tako v duševni kot telesni lepoti, vidi 
namreč »dvoje obrazov, dvoje podob, dvoje lepot« (Cankar 1974: 36), ki pa jih ni sposoben 
združiti v celostno podobo (Bernik 1987: 194), zato obupa in stori samomor. 
 
Lokar v noveli Od brega tudi prikazuje dvojnost med upodobljeno podobo in realno osebo, ki 
skupaj ne moreta sobivati, ker sta si preveč različni. »Eleonori sta dve – ena na platnu in ena v 
mojem srcu. Ali si bosta podali roko? Ne bosta, ker druga za drugo ne mara. Nista sestri, tuji 
sta si. Ena je slast, druga le zavest življenja« (Lokar 1961: 47). 
 
 
Umetnikov odnos do upodobljenega, ljudi in okolice 
 
V noveli Melitta Cankar predstavi zanimivo podobo kiparja Jakoba. Ta se namreč v 
resničnem življenju ne dobi v svetu umetnosti, čeprav se ji popolnoma posveča in je pri tem v 
očeh drugih zelo uspešen, po drugi strani pa le v sanjarjenju vidi odrešitev in popolno slavo 
svojega dela. 
 
Bilo pa je čudno, da Jakob nikoli ni bil vesel ob delu; niti nasmehnil se ni, kaj šele, da bi žvižgal ali 




Delal je do mraka, ali sovražil je svoje delo iz vsega srce, svoje delo in hvalo svojega dela. Bilo mu je 
mnogokrat, da bi vzkriknil ves srdit in trepetajoč: 
 »Norci! Kaj ne vidite, da hvalite spako?« (Cankar 1974: 14).  
 
Ljubil ni ne umetnikov, ne umotvorov. Kadar je stal pred podobo sam in skrit, so bila njegova lica bleda, 
ustnice zasinele, v njegovih sivih očeh pa je bilo mrzlo sovraštvo (Cankar 1974: 21).  
 
Želel je doseči sanjsko slavo: »/…/ da se mi trese vse telo od bojazljivosti, od srda in od žalosti, ker 
desnica ne zgnete in ne izkleše, kar vidim v daljavi, za tistimi črnimi gorami, kjer je ugasnila glorija?« 
(Cankar 1974: 15).  
 
Umetnik Jošt v noveli Mira ustvarja prave podobe zase, za druge se mu ne zdi vredno 
potruditi, ker umetnosti tako ali drugače ne znajo ceniti:  
 
Če bi živel po človeško, bi mi nikoli ne bilo sile. Sam zase bi bil umetnik, drugim ljudem pa bi prodajal 
šaro, kakor jo zahtevajo in kakršne so vredni (Cankar 1974: 46).  
 
Pravil si, da slikaš za filistejce ničvredno šaro, kakor jo ljubijo in kakršne so vredni /…/ Jaz vem, kaj je 
prava umetnost, kaj je resnična lepota, toda vam, bebcem, ne kažem tega bogastva, ki bi ga oskrunile vaše 
oči! Za vas dela moja roka, moja duša dela zame! (Cankar 1974: 71). 
 
Pri Deklici v pledu ima umetnik do same slike spoštljiv odnos, saj prijatelju, ki jo gleda, pravi: 
»Pomakni jo s sonca, še bolj, tja. Sonca ne prenese, slabotna je še, le v mraku se zgane« 
(Grum 1976: 23). S personifikacijo pisatelj prikaže, kako živ odnos je imel slikar do slike, ki 
jo je občutil kot živo bitje oziroma oživitev upodobljene osebe. 
 
Tudi v drami je umetnik ustvaril sliko, ki deluje še preveč živa, vendar je za razliko od 
upodobitve v Deklici v pledu Grum v Trudnih zastorih prikazal umetnika, ki do svoje 
umetnine za razliko od opazovalcev nima pozitivnega odnosa, čeprav mu je uspela skoraj 
tako, kot je želel: 
 
LARSEN Nečesa manjka, nečesa – mogoče malenkosti, ali tisto je vse. Tako mi je, da sploh ni mogoče 
vstvariti popolne umetnine. Veste take, ki jo človek pogleda in bi potem rad umrl (Grum 1976: 325).  
 
GARELLI: Knut, prijatelj, si slišal? On kupi, kupi! 
VERNEUIL k Larsenu: Vi boste prodali? Takih slik se ne prodaja. 
LARSEN: Vem; vpepeli se jih /…/ Mar ne bi zadavili svojega pohabljenega otroka? Bi li vzdržali 
njegove očitajoče oči? 
VERNEUIL: Vi jo boste uničili? Človek božji, tako podobo! Norčujete se! V razstavo ž njo, v Salon! Ob 
mesecu bo v Parizu samo eno ime: Larsen (Grum 1976: 331). 
 
GARELLI: Vstvaril si delo, ki – ki je že zelo grozno. Saj – saj je skoraj živa! Če priprem oči – če – zdi se 
mi, da premakne roko, da se nasmehne, da bo – – Zakriči: Ti, kaj če stopi iz okvirja? 
LARSEN Saj – saj prav to sem hotel jaz! (Grum 1976: 336).  
 
Nazadnje ga eden od komentatorjev le seznani, kaj je tisto, kar ga ovira do popolnosti slike. 
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»GARELLI: Opljuvanega telesa te je strah, zato si hotel oživeti sliko. Skrivljenih prstov te je 
groza, ki grabijo za njo iz preteklosti« (Grum 1976: 339). 
 
Polajnar v Kraljični Haris ustvari podobo po svojih videnjih, resnični model je namreč brez 
duše, sam pa mu jo je želel vdahniti. 
 
POLAJNAR (Gleda sliko.) Vidim prelepo telo, ki mu manjka duša. To nosim danes s seboj, da jo dahnem 
vanj. – A vi ste tako krasni nocoj, gospodična! /…/ Liki podoba svete Sholastike v kripti montecasinski! 
(Leskovec 1992: 34). 
 
Jošt v noveli Mira lahko nariše čisto podobo le tiste ženske, ki v njem budi pravo, čutno in 
duhovno ljubezen, ne pa tiste, ki povzroča pri njem samo erotične občutke. Tako lahko 
upodobi Miro kot svetnico, pri Fanny pa tega ne more ponoviti: 
 
Zakaj tako čiste in bele polti čela, lic in vratu ni videl prej nikjer in nikoli, nego v spominu; pod težkimi, 
temno kostanjevimi lasmi je bila belina še čistejša in svetlejša; rjave oči so tiho gledale na jezero (Cankar 
1974: 46) 
 
Videl in poznal sem te zamolklo kostanjeve lase, v bujne kite spletene; te tihe rjave oči in to čisto beloto, 
ki bi se nanjo spominjal tisoč let. Tudi te ustnice sem poznal, ki se smehljajo mirno in sončno, kakor se 
smehljajo otroci v sanjah … (Cankar 1974: 46). 
 
»Slikal te bom, kakor sem slikal Miro; potem boš videla, zakaj ni bilo mogoče!«  
»Telo ni duša!« (Cankar 1974: 47). 
 
Lokar v noveli Narazen ter v Od brega (motiv omeni tudi v Zagata ni zagata) upodobi 
glasbenika. Podobo tudi ta umetnik ustvari tako živo, da njena moč kar bruha iz slike, kar pa 
ljudem ni všeč: 
 
Spominjam se na glasbenika, skladatelja, ki sem ga upodobil, ko je bruhnila melodija in vse sekvence iz 
njega. Kakor poblaznjen je gledal, premagan od samega sebe, kakor je pač bil, vame in jaz sem pokorno 
sledil temu povelju. Tudi očitali so mi pozneje: 'Kaj si napravil tega norca?!' Jaz pa sem ubogal samo na 
ukaz. Muzik strmi vam, ena roka mu je še obstala na tipkah, a zadaj sem napravil vso klaviaturo. In kje je 
tista umetnost, ki ni blaznost?! (Lokar 1965: 33–34). 
 
Lokar v isti noveli prikaže tudi povezavo med umetnikom in stvarmi, ki jih namerava 
upodobiti (kar spominja tudi na pisateljev lasten odnos do motivov, ki jih je šele kasneje 
predstavil javnosti). 
 
Domislil sem se, kako sem prej dolgo nosil v sebi stvari, preden sem jih izdelal na platnu. Hrepenel sem 
po njih, se z njimi pogovarjal, pa tudi tepel sem se, kratko in malo mimo hrepenenja smo se tudi pošteno 
dajali. In to so bili morda najslajši časi življenja. Stvar imaš v oblasti, pa je vseeno ne izdaš, v nekakšnem 




Lokar v svojih delih predstavi tudi umetnikov odnos do ustvarjalnih poskusov drugih. Pri tem 
deluje, kot bi bili sami umetniki, ki ocenjujejo, večvredni, in so zato upravičeni do tega, da 
grajajo. 
 
(Janezove pole) »Poslušal je, ko sem mu bral, sklonil glavo in zazrl predse. Počasi je prišlo na dan, 
nalomljeno, zateglo: 
 'Bra-vo.' 
 Kako me je vznemirilo, da, za dolgo dobo mi je vzelo mir. Ali je bila pridržana ironija? Ali odkrita 
zafrkancija? Odklanjanje? Nič si nisem mogel pomagati, nič nisem dognal« (Lokar 1965: 58). 
 
(Zagata ni zagata) »Je razstavil profesor risanja na ženskem učiteljišču svojo veliko oljnato podobo Moje 
kokoši. Podoba je bila polna živih barv in po tej plasti prav mikavna. Vendar je bila po snovi filistrska, 
brez nazorskega in življenjskega, brez upornega zamaha, samo revna idila, Loviž jo je prav spričo tega 
zgrajal« (Lokar 1975: 55–56). 
 
 
Odnos drugih do umetnikovega dela  
 
V Cankarjevi Melitti je predstavljen kipar Jakob, ki je tako izvrsten v svojem delu, da ga 
množica imenuje mojstra, hkrati pa ga kljub mladosti dojema kot starca. O njegovih delih 
govorijo, da izražajo popolnost, ne vsebujejo pa duše: 
 
Kdor je pogledal tisto podobo, je rekel: »Ustvaril jo je izkušen delavec, resen človek, ki je preudaril vsako 
potezo /…/« Sorodniki, botri in znanci so prihajali občudovat in slavit umotvor trinajstletnega mojstra 
(Cankar 1974: 13).  
 
Kadar se je pred njegovim delom ustvaril tovariš, ni rekel ne očitne hvale, ne očitne graje. 
 »Izvrstno je izvršena vsa figura, nobena poteza ni pogrešena; toda Hellmer bi se najbrž ne podpisal 
podnjo /…/« 
 »Pomote ni nobene! Ali … tvoje podobe se mi zde kakor hotêli, razkošno in okusno zgrajeni; vse je 
dobro, dovršeno v svoji najneznatnejši neznatnosti; hotêl pa vendarle ostane hotêl, dom nikogar in vseh; 
človek gre hladen mimo!« (Cankar 1974: 19).  
 
Če bi izvrstnost živela in bi bila krščena, bi ji rekli Jakob Jerebičar! Človek bi mislil, da vam je devetdeset 
let! (Cankar 1974: 20). 
 
Fanny je v noveli Mira ljubosumna na Joštove upodobitve drugih žensk, zato ustvari tudi 
njeno podobo, ki pa doživi precej buren odziv, tako pri portretiranki kot pri drugih 
opazovalcih: 
 
(Fanny)»Mene si slikal zmerom vso golo … in s kakšnim nasmehom na ustih. Tiste druge pa vise tam 
kakor svetnice, kakor same svete Neže in Matere božje! Slikaj me, kakor si naslikal Miro!« (Cankar 
1974: 67).  
 
(Ocena njegovega portreta Fanny) »Vlačuga z glorijo nebeško!; Svetnica s pohoto v očeh!; Alojzij v 




Tudi v noveli Deklica v pledu je prijatelj slikarja Franka navdušen nad njegovo upodobitvijo 
dekleta: »Preprosta, skromna slika deklice, zavite v črn pled in sedeče s spodvitimi nogami v 
fotelju, ali slikana tako čudovito naravno, da sem pridržal dih« (Grum 1976: 23). Prav tako 
podobo doživlja mati, ki je poznala svojo hčerko, še preden je ta vstopila v svet prostitucije, 
zato ji je prava podoba hvale vredna in slikar ima zanjo dobro srce, da jo vidi v čisti podobi:  
 
Dobro srce morate imeti, iz te slike vidim. Podobna je na las moji mali. Drugim ne bi pravila, ali vam 
povem, vi veste vse, ko ste napravili sliko. Moja mala stoji doli na ulici svetega Michela, prostitutka je, in 
me zelo prezirajo radi nje. Ali vi ne, vi razumete, naslikali ste ravno tako (Grum 1976: 24).  
 
Pri Leskovcu v Kraljični Haris Sabina sliko doživlja precej živo, prav tako tudi Knez. 
 
SABINA (postoji. Gleda zamišljeno predse; nato stopi k sliki in sname zagrinjalo. Zagleda se v sliko /…/ 
Iznenada se zgane s krikom): Kako strašne oči! (Zakrije si lice z rokama, ko vstopi od desne Polajnar, 
oblečen v črno, v roki zabojčič s slikarskim orodjem) (Leskovec 1992: 34).  
 
SABINA To je kraljična Haris. Ni ga madeža na njenem telesu. V soncu se koplje obraz in oči prodirajo 
stene. 
KNEZ (gleda vedno v sliko): To je lepota, ki požiga (Leskovec 1992: 49).  
 
Lokar odnos drugih do umetnika izrazi predvsem v noveli Od brega, kjer so ljudje zadovoljni 
z umetnikovim delom, dokler ta ne naslika prave podobe. »Dokler sem pri slikanju zadržan, 
mi prizanašajo. Ko se spozabim in mi roka trže omote z obličja, tedaj prihajajo tudi druge 
stvari na dan in potem me grajajo« (Lokar 1961: 42). Zato so uspešne predvsem tiste njegove 
umetnine, ki izražajo vsakdanjost, saj so ljudje te navajeni. »Ko smo obesili platno v jedilnici 
nad zofo na zid, so se ženske potrudile z izrabljenimi izrazi, kakor: to se vam je pa res 
posrečilo! ali: češnja v cvetju ga res pihne! ali: grude na njivi so iz čokolade?« (Lokar 1961: 
64).  
 
Umetnik pa je zadovoljen, da ima podporo domačih, kjer opaža, da je njegovemu delu 
naklonjen oče, saj se zanj zanima: 
 
Velikokrat sem ga zalotil za svojim hrbtom, ko sem delal. Priplazil se je v copatah. Z radovednimi očmi 
je prežal na moje delo in čutil sem, da ga veseli, da ga odobrava. /…/ Spremljal je moje delo, videl sem, 
sledil mu je (Lokar 1961: 69–70). 
 
Pohvalo prejme tudi mladi Loviž v Zagata ni zagata, ko eno od njegovih prvih del profesor 
predstavi javnosti: 
 
Njegov lastni portret, njegovo zrcalno podobo, je profesor risanja razstavil v okvirju, kjer je potem visela 
do njegovega odhoda z realke v prihodnjem letu. Ob razstavi na koncu šolskega leta je hotel zdravnik, ki 






Kaj je lahko umetnost 
 
V Cankarjevi noveli Melitta oče zaupa mlademu kiparju Jakobu ob odhodu v tujino: 
»Umetnost ne živi v roki, temveč v srcu, v izkušnji in v spoznanju« (Cankar 1974: 15). V isti 
noveli Melitta pravi: »Sonce je ženska, je ljubezen in je umetnost« (Cankar 1974: 31).  
 
V Janezovih polah je umetnost predstavljena na malo bolj ironičen način:  
 
»Vidiš, to je 'ta prava umetnost', govoriš, in ne veš, kaj govoriš, in ljudem je tako povšeči.« 
 »O lumparija,« sem si mislil, »hudobija pa taka, koga pravzaprav vleče za nos – sebe ali zamaknjenega 
poslušalca?« (Lokar 1965: 56).  
 
V noveli Dva umetnika Lokar postavlja vprašanje, kdo sploh je umetnik. Pri tem izpostavi 
njegovo zaverovanost v delo in zmožnost ustvarjanja sveta na novo, kar nakazuje 
ekspresionistično podobo posameznika: 
 
Kdo je tedaj umetnik? Tisti, ki življenje živi, ali tisti, ki ga upodablja, upodablja zato, ker tako hrepeni po 
njem? 
 In vendar je umetnik popolnoma nezavarovan. Ko je v svoji zamaknjenosti, ga lahko ubiješ, na nič ne 
pazi, saj je v transu, svet ustvarja na novo (Lokar 1965: 89). 
 
Pravi tudi, da je umetnost nekaj, od česar si odvisen, vendar, ker je umetnik to sam izbral, 
mora v njej vztrajati: »Umetnost ni prostost, temveč tiranija, zasužnjenost, ali bolj natančno 
povedano prostor v zasužnjenosti« (Lokar 1965: 89). Umetnost in življenje se namreč tako 
prepletata, da je ločnica med njima včasih neopazna: »Nikdar nisem znal ločiti življenja od 
umetnosti. Hotel sem, da bi bilo življenje umetnost, hotel sem, da bi bila umetnost življenje, 
mogoče je, da sem bil obema krivičen, umetnosti in življenju, gotovo pa sem bil krivičen 
samemu sebi« (Lokar 1965: 88). 
 
V noveli Od brega slikar v dialogu s hudičem spozna, da umetnost ni vedno tisti vir, ki bo 
prinesel življenju hrano oziroma delo. 
 
Kaj pa je umetnost, je rekel hahljaje, ali ni ona sama vsega kriva, pravzaprav, taka kakor je, mislim njeno 
jedro. Ali se spominjaš, kako je bila Baudelairova mati žalostna, ko je za trdno spoznala, da ni njen sin za 
drugo rabo? Namreč, kakor da se je obsodil na smrt; in sam; obenem je vedela, da je prinesel to s sabo na 




Lokar v noveli Narazen posredno umetnost izenači s hrano: »Ustavim se že v Provansi in 
gledam, kje bi mi prišlo kaj pod zob, mislim pod čopič« (Lokar 1965: 43).  
 
Lokar v noveli Narazen izpostavi tudi problem ugašanja umetnosti. Do tega je prišlo, ker je 
umetnik želel ustvarjanje prinesti v javnost, umetnost pa lahko deluje le, če v samoti pride iz 
njega samega. 
 
Med delom smo klepetali /…/ in opazil sem, da je pričela svetloba okoli angela, ki mi ji stal za hrbtom ob 
strani, ugašati. Čez nekaj časa sem zakrilil z rokami, ozrl sem se, ne, angela s strogim, strašnim pogledom 
ni bilo nikjer več. Nemiren sem vstal in odšel v atelje. Ta in naslednji dan nisem mogel več delati. 
Samogibno sem se na sredi delavnice ustavil in spoznal kakor v navdihu, da je stala vsa ta leta svetloba 
sredi prostora. Z grozo v srcu sem spoznal, da se hoče svetloba umakniti. Za zmerom? (Lokar 1965: 39). 
 
Podobna težava se pojavi tudi pri umetniku Lovižu v noveli Zagata ni zagata, saj opazi da so 
se njegovi motivi začeli ponavljati, kar nakazuje, da je umetnost v njem zamrla, ostali so le 
spomini, ki jih prilagaja javnosti. 
 
Z grozo v srcu je opazil, da so še podobe kakor svetnik ali umišljeni bolnik, skopuh in tudi bik, 
ponavljanja tega, kar je delal v mladosti, da se vrti na mestu, da ne more naprej, pa tudi ne nazaj, ne – ne, 
vrti se zanesljivo na mestu. 
 Delal je spet rože, kakor jih je delal pred dvajsetimi ali tridesetimi leti svojima sestrama v albume /…/ 
Takrat je delal vse to bolj enostavno, čisto preprosto po en sam cvet ali dva ob pisanem tekstu, nekakšno 
vinjeto. Zdaj pa je delal velike šope, kakor jih tako umetelno sestavljajo v cvetličarnah, cele japonske 
ikebane in glej, glej, blago je šlo dobro v promet. Začudo so se ljudje navdušili in mislili, da morajo 





Na pisatelje in njihove umetnike ima velikokrat vpliv tudi narava, ki jo nato upodobijo v 
svojih delih. Pri tem je še najbolj izrazit Lokar, pri katerem je razvidno, da je imela narava 
zelo velik pomen in vpliv na njegovo ustvarjanje. 
 
Narava lahko pomeni čistost, kot jo doživlja Jošt ob blejskem jezeru: »Miha Jošt je slonel ob 
oknu in je gledal na blejsko jezero, ki se je srebrnilo v jutranjem soncu. Njegovo žejno srce je 
pilo lepoto v globokih požirkih; bilo je kakor okopano, očiščeno vseh grehov in skrbi« 




V Deklici v pledu Grum skozi oči enega od protagonistov občuduje naravo, ki prinaša 
zadovoljstvo v življenje: »Glej te njive! Ali ni ganljivo, kako skromne ležijo v soncu? Kako 
dobre so sploh vse stvari tu okoli« (Grum 1976: 21).  
 
Lokar pa je v opisih narave precej bolj izčrpen, tako v vizualni kot tudi v slušni podobi. V 
noveli Narazen prikazuje naravo, ki pripovedovalca obdaja, tako s potekom odvijajočih se 
naravnih procesov kot tudi z uživanjem v glasovni podobi, ki je spremljala letne čase. V 
Grenki osmini pozorno opisuje potek svetlobe pojemajočega dneva, v Zagata ni zagata pa 
izpostavi povezavo in primerjavo dela narave z delom človeških rok.  
 
(Narazen) »Večeri so bili prijetni. Lezli smo kar noter v september, grozdje in vse sadje naokoli je 
podvizano zorelo in z mrakom so črički začeli poskušati na svojih napravah, mislim inštrumentih. Potem 
pa, zvečer, ponoči, ko so visele vsenaokoli po nebu te svetle jesenske zvezde, je zemlja po dolini daleč do 
pod gora odmevala od veličastnega nočnega podtalnega koncerta. Rad sem imel te jesenske dni, podoba 
je bila napravljena in prav na nji je ostal majhen žarek te nekoliko omamne prijetnosti« (Lokar 1965: 27). 
 
(Grenka osmina) »Večerilo se je s tistim zlato obarvanim mrakom, ki je še dolgo visel na vrhovih nad 
trnovsko planoto. Drevje v nasadih in naselja so se komaj opazno utapljala v zabrisanost brez svetlobe 
/…/« (Lokar 1961: 18). 
 
(Zagata ni zagata) »Kaj je lepše – razcvetel travnik v planinah v juniju z neštevilom cvetov v vseh 
oblikah in barvah s travo, ki se s cvetovi vred preliva, ali – perzijska preproga, ki je prav tako v pisanih 
barvah tkana (60), samo da ni zrastla iz zemlje in na zemlji, temveč jo je stkal človek. Ali je več narava 
ali človek s svojim delom?« (Lokar 1975: 59). 
 
V Zagata ni zagata dekle primerja z rožo in lepoto narave: 
 
Bila je na svoj način lepotica, ali roža, ki ni zmeraj odprta, cvet, ki se odpira in zapira. In zdaj, ko prideš 
mimo, je lahko odprt, ko prideš drugič mimo, zaprt. Ugibal sem o tem in si prigovarjal: »Narava, narava, 





Katja Mihurko Poniž piše, da ima v delih, ki jih obravnava, torej v Trudnih zastorih, Kraljični 
Haris in Miri, posebno vlogo uporaba bele, rdeče in črne barve. Bela in črna tvorita predvsem 
kontraste svetlo – temni in duhovno – čutno, medtem ko ima rdeča posebno funkcijo, kar 
poudarja tudi premišljena uporaba te barve v besedilih. Tja vnaša telesnost ali celo pohoto. Še 
posebno je opazna v kontrastu z belo barvo, na primer na koncu drame Trudni zastori Grum 
premišljeno postavi rdeče in bele rože skupaj, saj se prav na koncu drame razvije Larsnova 




Pri Cankarjevem opisovanju je rdeča barva manj pogosta, še najbolj se pokaže pri Fanny, ki 
predstavlja čutno, erotično ljubezen: »Fanny je bila odeta do ramen, njena lica so bila od 
spanja zardela in vroča« (Cankar 1974: 58), bela barva pa je povezana z Miro, njeno podobo 
in obleko, kjer tvori kontrast s črno. »Ta črna bluza … mislil sem, da je le zaradi belih lic …« 
(Cankar 1974: 48). Tudi Fanny opiše Joštovo upodobitev Mire s temi barvami: »Tista Mira 
ima čista, bela lica in čist, bel vrat, rjave, zamišljene oči, temno kostanjeve lasé, drobne, bele 
roke, ki si jih s sveto spoštljivostjo poljubljal … ali je imela črno bluzo?« (Cankar 1974: 59).  
 
V Kraljični Haris je Leskovec premišljeno uporabil barve že za označevanje oseb, med 
drugim je Polajnar opisan kot »visok, suh, s črno brado in črnolas /…/ Levo roko ima v črni 
obvezi« (Leskovec 1992: 15, 16), kar označuje njegovo preprostost, Sabina v dialogu z 
Joštom izraža čutnost, saj ta do nje čuti erotično nagnjenje: »V sobi se mrači in le iz kamina 
seva rdeč sijaj, ki pada na Sabinino lice« (Leskovec 1992: 39). Polajnar pa jo nasprotno 
doživlja kot bledo osebo, saj v njej ne vidi čutnosti, le telo brez duše. Pri Sabini pa se 
nazadnje izrazi tudi žalost, ko pride do družinske tragedije, kar je izraženo s črno barvo: »(Se 
počasi spusti v sedež, molči in se igra s črnimi koralami, ki ji vise krog vratu.) Oče je mrtev in 
mati je mrtva« (Leskovec 1992: 74). 
 
Grum v Trudnih zastorih Amaro najprej predstavi kot sestrsko podobo, ki jo upodobi Larsen, 
pri čemer je izpostavljena njena žalostna usoda: »Podoba predstavlja deklico v črnem, ki plete 
trnjev venec« (Grum 1976: 325). Tudi podoba gospe nakazuje nedolžnost in obenem žalost: 
»Gospa v črnino odeta, z belo roko otroka božajoča«(Grum 1976: 350). Proti koncu drame, 
pa, kot že omenjeno, pride do izraza čutna ljubezen in se pojavi več rdeče barve: »Sedaj šele 
je videti prazničnost sobe: rože, velike bele rože. In rdeče. Mnogo rdečih« (Grum 1976: 361). 
Nazadnje Larsen Amaro označi z barvami, ki kažejo nasprotje njegovega doživljanja in njene 
resnične podobe: »LARSEN: Ti sladka ljubica, bela, krvavordeča« (Grum 1976: 364) . 
 
Lokar v noveli Narazen prikazuje odnos do upodobljene Rusinje, ki ima najprej med drugim 
rdečo obleko, sam pa jo želi upodobiti v črni halji, kar nakazuje, da je želel med njima  
ustvariti distanco, ne pa strasti: »Varenjka je imela na sebi neko pisano šaro v rdečem in 
modrem, cvetje, pikice, kaj vem, kaj je bilo. /…/ Ko je potem stopila predme v črni halji, ki je 




Nasprotno temu v noveli Od brega umetnik celo zahteva, da se portretiranka obleče v rdečo 
bluzo in s tem v njem vzbudi strast, kar kasneje zazna kot nespametno, zaveda se, da če želi 
ustvarjati, mora ohraniti distanco do portretiranke, saj strast ovira ustvarjalnost. »Res ubogala 
in oblekla rdečo bluzo – posledica: Ni bilo preveč pametno, ampak zlodej mi je takrat prvič 
podstavil svojo nogo. Spotaknil sem se« (Lokar 1961: 41).  
V Grenki osmini Lokar izpostavi črnino duhovniške obleke v kontrastu z močnimi čustvi, ki 
jih mlad duhovnik doživlja ob izgubi ljubljenega prijatelja: »Mladi moški v dolgi črni suknji 
je spet zrl na voz pred sabo /…/ Rakev je zdrknila na stran, šop rdečih nageljnov je pal s 
pokrova /…/« (Lokar 1961: 19). 
 
Danilo Lokar je v svojih delih namenil veliko pozornosti opisovanju umetniškega življenja, 
nastajanju umetnine in umetnikovem odnosu do dela in okolice. Pri opisih nastajanja 
umetnine se je samemu delu umetnika nadrobno posvetil, saj umetnikovo ustvarjanje tako 
nazorno opiše, da skoraj zagledamo podobo pred seboj. Pri tem se najbolj posveti opisom del, 
ki se posvečajo portretiranju oseb. Portretiranim, ki umetniku pomenijo nekaj več, se z z 
opisom posveti do potankosti, mimobežne osebe pa obravnava kot del s seznama številnih 
upodobitev in jih le na kratko opiše. Za Lokarjevega umetnika je ustvarjanje tako intenzivno, 
da ga prestavi v svojstven svet, v katerem pozabi na dogajanje okrog sebe. Umetnina ga 
popolnoma pritegne in ne strpi niti trenutka, da je ne bi spravil na platno. Če tega ne more 
storiti, ostane hrepenenje, podobo hrani v sebi, dokler mu je ne uspe predstaviti svetu (kar 
spominja na Lokarjevo ustvarjalnost po dolgem obdobju hrepenenja). Upodobitve, ki jih je 
umetnik ustvaril v polnem zanosu, so za zunanji svet velikokrat preveč žive, okolica se jih 
celo boji ali se nad njimi  zgraža. Zato se mora umetnik včasih kljub svoji želji pokoriti 
javnosti in ustvariti vsakdanje podobe, na katere je preprosta okolica navajena. Nekateri 
ljudje, ki so umetniku blizu, ga podpirajo in spodbujajo nastajanje njegovih del, hkrati pa 
sama umetnost v javnosti ne more delovati. Podoba pride do umetnika v samoti in kot tako jo 
mora tudi spraviti na platno, te izkušnje ne sme deliti z drugimi, saj v nasprotnem primeru 
navdih stvarjenja izgine. Podobe, ki umetnika obkrožajo, so nenehno prisotne, in sam umetnik 
izkoristi vsak trenutek, da jih skicira ali naslika. Pri nekaterih opisih umetnin je mogoče 
zaznati Lokarjevo zdravniško izkušnjo, saj umetnikovo videnje podobe predstavi z anatomsko 
natančnim opisom. Pri tem lahko opozorimo na problematiko ustvarjanja, s katero se sooča 
Lokarjev umetnik. Umetnost in življenje se namreč tako prepletata, da je ločnica med njima 
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lahko celo neopazna, zato lahko umetnik umetnost doživlja kot odvisnost in celo 
zasužnjenost, iz nje pa ne more, saj je del njega. Kot se je »resnični« Lokar zavedal 
pomembnosti dela, ki prinaša hrano, se tudi njegov umetnik zaveda, da umetnost tista, ki 
prinaša hrano duši, ni pa tista, ki bi prinašala hrano telesu. To je namreč fizično delo, ki poleg 
vsega celo podpira njegovo umetnost, da ta lahko obstaja in nastaja. Lokarjevim umetnikom 
pa tudi veliko pomeni narava, ki jih obkroža. Z njenim opisom je podano čustvo, ki ga 
trenutno umetnik doživlja, lahko pa tudi sproži spomine na mladost ali izraža zatočišče v 
trenutkih, ko je to potrebno. Tudi z barvami, značilnimi za ekspresionistični slog, je Lokar 
izrazil umetnikova čustva, med drugim strast, ki umetnika (z)moti pri ustvarjanju – rdeča 
barva, zato se ji pri upodabljanju raje izogne in ustvari distanco z modelom tako, da zahteva 
črno obleko. Ko pa se umetnik sooča z žalostjo in hkrati se v njem prepletajo močna čustva do 






V diplomskem delo smo predstavili ajdovskega pisatelja Danila Lokarja in njegov prispevek 
slovenski literarni tradiciji, in sicer z upodobitvijo motiva umetnika in umetnikovega 
doživljanja lastne notranjosti in okolja, ki ga obdaja. Poleg tega smo se posvetili 
ekspresionističnemu slogu, saj je Lokarjeva podoba umetnika podoba posameznika, ki se 
sooča s svojimi notranjimi občutji in jih želi deliti z javnostjo predvsem s podobami na platnu.  
 
V nadaljevanju smo na kratko predstavili nekatera dela Ivana Cankarja, Slavka Gruma in 
Antona Leskovca, ki imajo z Lokarjevimi deli skupno predvsem kompleksno podobo 
umetnika. S primerjavo smo želeli Lokarja uvrstiti v slovensko literaturo. Pri Cankarju so 
namreč opazni zametki ekspresionizma, pomembna pa je predvsem kompleksna upodobitev 
umetnika in njegove notranje razklanosti, predvsem zaradi nesrečne ljubezni in strahu pred 
neuspehom v svetu umetnosti. Predvsem slednje lahko opazimo tudi pri Lokarjevih 
umetnikih. Grumova dramatika velja za vrh ekspresionističnega ustvarjanja na Slovenskem, 
pomemben pa je tudi njegov psihoanalitičen prispevek v literaturi, ki se mu je mestoma 
približal tudi Lokar. Pri Grumu je zasledimo tudi fragmentarnost pripovedi, ki zakriva 
zgodbenost, kar prav tako najdemo pri Lokarju, kjer sama zgodba ni tako pomembna kot opisi 
življenjskega iskanja posameznikov-umetnikov. Leskovec pa je v slovensko literaturo 
prispeval pomembna dela v ekspresionističnem slogu, vendar so njegova, podobno kot 
Lokarjeva dela, premalo obravnavana v slovenski literaturi.  
 
Pri obravnavi skupnih točk del navedenih avtorjev smo se posvetili predvsem najbolj 
izrazitemu motivu umetnika in stvari, ki so povezane z njim in njegovim ustvarjanjem. Pri 
tem smo opazovali proces nastajanja umetnine, umetnikov odnos do dela, vpliv modela nanj, 
poleg tega pa tudi odnos okolice oziroma javnosti do umetnika in njegovega dela. Posvetili 
smo se tudi umetnikovemu občudovanju narave, ki ima nanj velik vpliv, ter barvam, ki 
izražajo ekspresionističen slog. Danilo Lokar je v svojih delih posvetil veliko pozornosti 
opisovanju umetniškega življenja, nastajanju umetnine in umetnikovem odnosu do dela in 
okolice. Umetnost in življenje se v podobah Lokarjevih umetnikov tako prepletata, da je 
skoraj nemogoče najti mejo med njima. Za njegovega umetnika je ustvarjanje tako intenzivno, 
da ga prestavi v svojstven svet, v katerem pozabi na dogajanje okrog sebe. Okolica takšnega 
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umetnika velikokrat ne razume, saj je njegovo upodabljanje preveč živo in premalo 
vsakdanje. Lokar je dolgo obdobje hrepenel po dušni hrani, ki se ji je odrekel zaradi 
uporabnosti zdravniškega poklica, nato pa se je to hrepenenje izrazilo v umetnikih iz njegovih 
del. 
 
Velik del naloge je bil posvečen Lokarjevemu odnosu do umetnosti in umetniškega izražanja. 
Ljubezen do njiju je v njem začela tleti že v mladostnih letih, ko se je v domačem okolju 
srečal z literaturo in kasneje v tujini tudi s slikarsko umetnostjo, hranil jo je vse do poznega 
vstopa v slovensko literarno javnost, nato je v njem cvetela in bujno obrodila vse do poznih 
let življenja. Svojim podobam je v besedilih vdihnil živost, da jih vidimo pred seboj, kot bi 
gledali slikarsko upodobitev. Njegovo sobivanje z umetnostjo je lepo povzel Pavček, ko je 
dejal, da je Danilu Lokarju umetnost dajala slast za življenje, a ko se je poslovila od njega, se 
je tudi sam kmalu poslovil od življenja. Vendar: »A ker nič v nič ne gre, je zagotovo nekaj te 
samotarske Lokarjeve modrosti in občutljivost za beg časa ostalo v času, prešlo v dušo ali telo 
kakšnega bralca in se bo kdovekje in v kdovekom kot lep odtenek ponovilo« (Pavček 1992: 
105).  
 
Nalogo sklepamo z mislijo Ivane Slamič, ki se je z naslednjimi besedami poklonila spominu 
na avtorja Danila Lokarja:  
 
Morje, sonce, vonj razrite zemlje, burja, ki se zapleta v visoke krošnje palm pred dvorcem. To je narava, v kateri 
je iskal podobe. Človekove premike in iskanja, smiselnost bivanja. Svojo izgubljenost in zavest o urejenosti 
bivanja (Slamič 1989: 4). 
 
Je množica ljudi, ki jim je pomagal kot zdravnik, je množica skromnih popotnikov, ki bomo gledali in 
razpoznavali njegove podobe narave, ker je imel uho in oko na pravem mestu. O Lokarju se sme reči, da je eden 
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